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    Lupus est homo homini.


    (Lobo es el hombre para el hombre)
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    «Por mucho que nos amemos, senadores, no podemos igualar a los hispanos en número, a los galos en fortaleza, a los cartagineses en astucia, a los griegos en las artes, ni a los mismos italianos y latinos en el sentimiento nativo y natural de este pueblo y esta tierra; pero en la piedad, en la religión y en esa sabiduría especial por la que sabemos que todo se rige y se gobierna por la voluntad de los dioses, superamos a todos los pueblos y naciones». 


    (Marco Tulio Cicerón) 


     


     


     


    «Más religiosos que los mismos dioses». 


    (Polibio de Megalopolis) 


     


     


     


    «No hay espacio en esta ciudad que no esté impregnado de religión y que no esté ocupado por alguna divinidad. Los dioses la habitan». 


    (Tito Livio) 
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    El latín en estas páginas.


     


    Civis romanus sum: Soy ciudadano romano.


    Hic habitat felicitas: Aquí habita la felicidad.


    Roma Victrix: Roma victoriosa.


    Roma, caput mundi: Roma es la capital del mundo.


    Semper et ubique fidelis: Siempre y en todo lugar fiel.


    Semper constans et fidelis: Simpre constante y fiel.


    Soror mea canem habet: Mi hermana tiene un perro.


     


    Algunas palabras y su uso en este texto:


    Anus: Mujer adulta que ya no puede tener hijos.


    Ave / Avete: Hola./ Hola a un grupo.


    Bulla: Amuleto masculino para evitar el mal de ojo.


    Caliga (caligae, pl): Calzado del legionario.


    Canabae: Poblado en las cercanías de un castrum. 


    Castrum (castra, pl.): Fortaleza de una legión romana.


    Cingulum: Cinturón militar.


    Contubernium (contubernia, pl.): Grupo mínimo en una legión, compuesto por ocho legionarios.


    Domina (dominae, pl.): Señora.


    Gadius (gladii,pl): Espada corta


    Lorica segmentata: Armadura o coraza de placas.


    Miles (milite, pl): En el contexto de este libro es un legionario, para diferenciarlo de soldado auxiliar.


    Pilum (pila, pl): Jabalina que arrojaban los legionarios.


    Scutum (scuta, pl): Escudo imperial romano.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    El pasado siempre vuelve I


     


     


    104 d.C., periodo de paz tras la rendición de la Dacia.


     


    

  


  
    


    El pasado siempre vuelve.


    Castrum de la Legio I Italica. 


    Novae, Moesia Inferior. 


    Jueves, 20 de marzo de 104.


     


    De Tiberio Claudio Liviano, prefecto del pretorio, a Sexto Bebio Macer, legado de la Legio I Italica.


     


    Salve, quirite:


    Ya sé, amigo, que no es grato comunicarse con misivas como esta, pero es obligación de mi cargo. Nuestro veneradísimo emperador, que ha vuelto a conferir de todos los pueblos el terror y el miedo a Roma, así como el deseo de cumplir nuestra voluntad pues ven en él a un general victorioso, es partidario de que todo el mundo se someta a las leyes justamente y no permite la anterior, llamemos laxa, manera de proceder del ejército. El castigo a los delitos no dependerá de la condición del infractor pues todo el mundo está sometido a la ley. Esta no es un instrumento al capricho de unos cuantos privilegiados. Así que todos debemos someternos a ella. 


    El optio de intendencia Aurelio Vitalis, hijo de Lucio, de la tribu Teretina, de un metro setenta y siete de altura, con una pequeña cicatriz lineal en la parte alta del brazo izquierdo, destinado en la Legio I Italica. En la legión es apodado Lignum. Ha sido acusado del asesinato de un ciudadano en Roma. Según el denunciante este acto se realizó justo antes de su incorporación a la unidad. Dejo en tus manos asegurarte que el acusado se presente para ser juzgado militarmente con la mayor brevedad posible, así como tomar las medidas necesarias para que esto suceda. Cuando llegue a la Urbe deberá ser llevado al castra Praetoria, donde quedará a disposición del magistrado asignado.


    Al ser legionario y ciudadano romano una vez acabado el juicio, en caso de culpabilidad y condena, podrá apelar clemencia al emperador.


     


    Al ser llamado preparé diligentemente mi informe sobre los trabajos realizados en los diferentes almacenes y sobre la cantidad de suministros que habían entrado y salido del castrum. No imaginé en ningún momento que mi vida diera tal vuelco. Tras el oportuno saludo militar, el prefecto del campamento me invitó a leer la carta por la que era acusado de asesinato y que requería mi presencia en Roma para ser juzgado.


    —¿Qué tienes que decir, optio Lignum?


    —Que la acusación es falsa.


    —Tú sabes a quién se refiere.


    —Lo supongo, mi prefecto, a un vecino mío llamado Licino Carruca. 


    —¿Qué sabes de él?


    —Señor, sé que desapareció.


    —¿Y?


    —Y que su padre lo buscaba justo el día antes de mi partida.


    Eran mejores las respuestas cortas y sencillas, no quería mentir a mi oficial ni quería comprometerme, no era fácil manejarse por esta línea tan fina.


    —¿Juras que no has cometido ese delito?


    —Señor, juro por Júpiter, el mejor y el más grande, que yo no he asesinado a ningún hombre, no soy culpable de los cargos.


    —¿Tienes alguien que pueda ayudarte? ¿Algún testigo de tu causa?.


    —Sí, a Rufo Septinio, ya le he hablado anteriormente de él. 


    —¿El legionario licenciado con honores, de la Legio XX Valeria Victrix?


    Asentí.


    —Él y yo estábamos juntos, le ayudaba a transportar unos muebles, cuando Máximo Carruca, padre del presunto asesinado, preguntó por él—. Seguía yendo por la cuerda floja.


    —Bien, te conozco hace ya, ¿cuánto? ¿Cuatro años?


    —Casi los hace, señor. Prácticamente desde el inicio de su servicio aquí. 


    —Sí, cierto. Pues bien, te conozco y te creo, pero eso es indiferente. Tienes que ir a la Urbe sea como sea. 


    No hacía falta comentar nada más, ahora me diría lo que habían decidido por mí, y lo que se haría. 


    Las leyes relativas a los legionarios tienen un plus de exigencia pues se supone que el honor, la disciplina y la vocación de servir de los militares tienen que hacer que se comporten mejor que el ciudadano común. La ley castrense se considera un privilegio por parte de los civiles pero por muchos de los milites es considerada una carga, no en vano al optar ser militar y hacer el juramento de fidelidad tienes que renunciar a muchos de los derechos que tiene un ciudadano romano. Una gran cantidad de nuestros soldados auxiliares mueren intentando lograr ese objetivo; todos ellos sirven a Roma y se juegan la vida para lograr ser reconocidos como tales. Cada uno de estos hombres sueña con poder pronunciar: «Civis romanus sum». 


    Con esto quiero decir que renunciar a la ciudadanía plena es un gran sacrificio. Sin embargo, desde mi punto de vista, creo que el que los milites nos rijamos por unas leyes propias es a veces favorable y otras desfavorable, sencillamente son unas leyes hechas para un colectivo específico. Por ejemplo: un miles puede apelar el desconocimiento del derecho, de una ley; puede no presentarse a un juicio por ausentarse a causa de una misión o por encontrarse en peligro o por no poder alejarse de las banderas e insignias, o no nos pueden obligar a pagar deudas por encima de nuestras posibilidades de ingresos y no nos pueden embargar bienes por ello. Sin embargo: no podemos representar a otro en un juicio civil; las leyes son más duras y las penas también; no podemos casarnos, y no podemos asociarnos. Lo de no poder casarme con mi Terencia y lo de no poder asociarme era para mí lo más duro. Todo lo que deseaba de joven era tener una esposa que me diera descendencia y pertenecer junto a padre al Colegio de transportistas de mercancías y defender junto a mis cofrades nuestros intereses comunes. Aunque esto último, tras alistarme a las legiones, era pensar por pensar, un objetivo que no iba a realizarse o como mínimo tardaría muchos años en materializarse. Ese era el orden de las cosas.


    —El legado ha dado instrucciones de que te acompañen un oficial y una escolta.


    —Lo entiendo, mi prefecto.


    Hizo una pausa mientras me miraba.


    —Bien, optio Lignum. Haremos lo siguiente. Como ya sabes mi servicio en la Legio I Italica acaba. Iré a Roma a descansar merecidamente hasta mi próximo destino. Así que yo seré el oficial.


    —Entiendo, señor, pero ¿un prefecto del campamento para acompañar a un acusado de asesinato?


    —Sí, parece mucho y lo es, pero… Mi situación en Roma será más delicada. Mi apellido es ahora muy importante y me atarán en corto. Ya sabes que un familiar mío quiere alcanzar el consulado. Estuviste en su casa cuando visité mi tierra.


    Opté por el silencio, pues no sabía a quién se refería. En la Tarraconensis hicimos muchos servicios y visitamos muchas haciendas.


    —¿Te acuerdas de Quinto Licinio Silvano Graniano?


    Creo que coincidió con mi prefecto en alguna ocasión.


    —¿De Baetulo? 


    —De Tarraco, pero lo encontramos en Barcino y estuvimos con él en Baetulo. Tenemos posesiones e intereses en todas esas ciudades.


    Ciertamente no me acordaba mucho de eso, solo de un encuentro casual. Esos días fuimos a muchas urbes y villas y visitamos a muchos hombres, casi todos de las mismas familias y de apellidos parecidos, con lo que, ¿quién sabe?


    —Ahora me acuerdo, mi prefecto.


    —Bueno, lo que te quería decir es que tendré muchas cosas que hacer y asuntos que resolver, por lo que estaré muy ocupado. Además si me relajo demasiado con damiselas de no tan baja clase, tendré que aguantar las malas miradas de mi domina. Este viaje me permitirá dar alguna que otra cana al aire.


    —Entiendo, señor.


    —Partiremos en una semana. Optio Lignum, escoge tú tu propia escolta. Cuatro hombres como máximo, hay veces que no quiero disfrutar solo y pagar placeres a muchos hombres me resultaría muy caro.


    —Sí, mi prefecto.


    —¡Ah! Y que sean de tu máxima confianza.


    —Sí, señor… Una pregunta, si me lo permite, ¿quién más sabe el asunto de la carta?


    —Por lo pronto el legado y yo. ¿Lo dices para que no se sepa el motivo de tu viaje a Roma?


    —Sí, que lo sepan los demás no me preocupa, pero no me gustaría inquietar a mi mujer estable.


    Tras un breve silencio, en el que pareció calcular o planear algo, pues dirigió los ojos a varios puntos sin que realmente pareciera que mirara nada, añadió:


    —Me parece bien, no se lo diré a nadie. Sexto Bebio lo ha dejado bajo mi responsabilidad, no creo que vuelva a pensar en ello.


    —Gracias, señor. 


    —No me des las gracias, te tengo en buena consideración y además lo has hecho bien bajo mis órdenes. Así que —esforzó una leve sonrisa— como dice tu amigo Rufo: «Es de buen romano devolver favores».


    Lo recordaba, había utilizado esa frase en una conversación con él hacía unos años y todavía se acordaba. Probablemente lo haría también de todo lo relacionado con ella.


    —Sí, eso dice, señor.


    —Como ya te he dicho necesito una semana para prepararlo todo, ese es el tiempo que tienes para arreglar tus asuntos aquí. Cuatro cosas, optio Lignum: la primera, no diré a nadie el motivo de tu viaje a Roma, para los demás seréis mi escolta personal; la segunda, a los hombres que elijas como tus acompañantes les puedes decir que lo hacen porque yo lo ordeno, así no podrán negarse; la tercera, si tú no entras conmigo en Roma tus compañeros serán ejecutados, los acusaré de colaborar contigo, me encargaré de eso, y cuarta, todo esto vale hasta llegar a la Urbe, allí a ti te entregaré a las autoridades militares y yo me licenciaré. ¿Lo has entendido?


    —Sí, señor, lo he entendido.


    —A tu mujer estable no la vas a llevar, ¿verdad?


    Nunca supe si lo dijo para asegurar mi fidelidad e impedir mi huida o lo preguntó por curiosidad. En todo caso no vendría conmigo, no quería de ningún modo que ella supiera el peligro que corría mi vida. ¡Terencia es una mujer muy temerosa y se preocupa por todo!


    —No, mi prefecto.


    —Bien… Una cosa, como ahora harás de escolta, solo necesito tres hombres más. Puedes retirarte.


    —Semper et ubique fidelis, mi prefecto.


    —Semper constans et fidelis, optio.


     


    En un reino de animales las lluvias habían sido tan intensas que el río arrasó la choza de un burro. Este, como pudo, se subió a un tronco y se salvó de las embravecidas aguas. Estando en él vio a un pequeño mono que pedía por su vida. Sin pensárselo lo cogió con la boca y lo situó junto a él en su tronco. El buen burro reconstruyó su choza no sin antes dar la mitad de las provisiones que le quedaban al pequeño mono. Esa misma riada había arrasado también otro poblado cercano en el que un caballo, para salvar también la vida, tuvo que encaramarse a otro tronco que flotaba sobre las turbulentas aguas. Un zorro le pidió ayuda, pero el equino se la negó pues no quería compartir tronco. Los años pasaron y estalló una guerra contra otro reino vecino, y de esa manera los animales fueron alistados en el ejército. El buen burro fue herido de gravedad. En el hospital, el mono que era el médico le atendió, lo reconoció y puso toda su ciencia y amor al servicio del malherido. Logró salvarlo y ambos se hicieron grandes amigos. El destino, en cambio, quiso que el caballo egoísta tuviera por capitán de la tropa al zorro a quien no había auxiliado, este lo envió a primera línea y allí perdió su vida.


     


    ¿Cuál será mi destino, el del burro o el del caballo? Nuestros actos, más pronto o más tarde, tienen consecuencias pues el pasado siempre vuelve, por tiempo que pase y por distancia que pongas entre ese lugar y tú. Todos los cabos sueltos que quedaron sin atar retornan a tu vida y lo hacen cuando menos lo esperas, cuando crees que lo tienes todo encarrilado y libre de peligro. Los secretos, los secretos se pagan con peso, con intranquilidad. Cuánto pesa una pequeña lámpara de aceite: si la sostienes unos instantes, nada; si la sostienes una hora, duele un poco el brazo; si la sostienes todo un día, tu extremidad quedará entumecida y el dolor te acompañará jornadas enteras, y si la sostienes años, ¿cuánto pesa? ¿Cuánto pesan cinco años de secreto?


    En verdad yo quería conseguir a Terencia, y los hechos sucedieron así, la conseguí para mí. Sin embargo Licino no lo aceptó y me atacó, Yo no quería nada de eso, nunca quise un enfrentamiento; ciertamente no lo quería y ni tan siquiera lo esperaba. Él fue el que me embistió, él empezó. Sin provocación me empujó, me tiró al suelo y comenzó a agredirme. Quiso vengarse de mí dándome una paliza, o, ¿quién sabe?, quizá si no hubiera sido detenido habría acabado con mi vida. Si tengo que ser sincero conmigo mismo todo lo que me ha acontecido ha permitido, ¿cómo diría?, entretener o distraer a mis pensamientos. Aun así, no en pocas ocasiones he recordado el cómo aquella hacha desmembraba cada una de las extremidades de Licino Carruca. Estas eran arrojadas, al igual que se hace con la carne putrefacta, a la Cloaca Máxima. El último horror fue ver cómo su cabeza, cortada ya de su tronco, era golpeada en su rostro para evitar que este fuera reconocido. Solo le quedó un ojo sin golpe, uno solo, con la mirada quieta de cristal. La cabeza acompañó a los trozos del descuartizado cuerpo y fue lanzada al pestilente río líquido junto a los demás desperdicios de la Urbe. Lo que sostenía no era ya en origen una pequeña lámpara para iluminar la noche, empecé sosteniendo un scutum de seis kilos de peso.


    Lo peor no eran esas imágenes, ¡no!, no era lo más doloroso. Lo era que si todo eso volviera a suceder, en la misma circunstancia actuaría del mismo modo, no haría nada para evitarlo. La recompensa fue mucha. Con ello conseguí a mi dulce niña. Gracias a ello Terencia me ha dado dos hijos varones y está de nuevo preñada, el futuro de mi familia. 


    ¡Ella es mía!, es solo para mí, mi esposa no oficial. Licino fue lo único que se interpuso, por entonces, a nuestra unión. Así que me persigue el secreto y me persiguen las imágenes, pero por mucho que me duela el brazo, por entumecido que quede, antes me lo corto que perder a mi buena niña romana.


     


    ¡Macio! Tengo que hablar con Macio. Él es el único que me puede ayudar aquí, en Novae; el único en el que puedo confiar plenamente. Tengo un pacto de camaradas con el veterano en el que en caso de desgracia o muerte se hará cargo de mi familia; al igual que yo haría lo mismo con la suya. Eso sin duda tranquilizaba mi alma. 


    Cierto es que eso lo haría por su juramento y no dudaría en cumplir su palabra aunque yo no le explicara nada. No obstante, no era así como quería proceder, se lo contaría todo a mi amigo: no puedo abusar de su confianza. Me podían culpar y ejecutar por la acusación de asesinato, y me tenía que asegurar que era conocedor de todo lo que me podía pasar. Era mi obligación, le debía mucho al veterano.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Mi amigo Macio Sabiano.


    Castrum de la Legio I Italica. 


    Novae, Moesia Inferior. 


    Jueves, 20 de marzo de 104.


     


    Esa misma tarde en cuanto pudimos acabar en los almacenes, quedamos liberados del servicio y nos dirigimos al canabae, a nuestra casa. Era la ocasión perfecta para hablar con él.


    —Macio, te tengo que decir algo muy importante.


    —Dime.


    —Tengo que ir a Roma con el prefecto.


    —¡No paras! ¿Otra vez nos dejas?


    —¿No te extraña?


    —Pues no, mira, el prefecto te tiene en muy buena consideración, pronto vendrá otro prefecto del campamento y él se liberará de este servicio. Como oficial quiere una escolta, siempre mejor si los hombres son de confianza.


    —Sí, eso es cierto, pero no solo el prefecto tiene que ir a Roma, yo también.


    —¿Tú? ¿Por qué…? ¿Le pasa algo a tu padre?


    —No, soy yo, tengo que presentarme ante las autoridades militares de la Urbe para ser juzgado.


    Mi amigo se me quedó mirando y paró su avance. Yo no era conocedor del comportamiento de los hombres, pero seguramente lo hacía por la preocupación y la sorpresa de lo que le había dicho.


    —¿De qué te acusan?


    —Del asesinato de un ciudadano.


    —¿Cómo quieres proceder? ¿En qué te puedo ayudar? —pudo articular, tras una breve pausa.


    —En primer lugar, quisiera que lo mantuvieses en secreto.


    —Sí, claro, puedes contar con ello —moviendo la mano me indicó que continuáramos andando.


    —Tendrás que hacerte cargo de mi familia mientras no estoy y… bueno…


    —No te preocupes, me haré cargo de ellos pase lo que pase.


    —Gracias, es muy importante para mí.


    —Por ese tema no te preocupes, no estarán solos.


    —Te daré un documento en el que, si no vuelvo, te cedo mi casa. Podrás venderla o quedarte con ella para los tuyos. En cuanto a mis hijos y mujer, mándalos con padre a Roma. Él podrá adoptarlos como suyos. Mientras los cría y no puedan aportar dinero y esfuerzo a la casa él podrá administrar todo lo que tengo ahorrado. Si él no quiere… no creo que pase, pero si él no quiere a Terencia, hazte tú cargo de ella.


    —¿Cómo no se va a hacer cargo tu padre de la madre de tus hijos, la que ha parido y amamantado a sus nietos?


    —Sí, Macio, tanto él como yo sabemos que Terencia es una buena matrona, ella es una domina romana de sangre pura y además me ha dado dos hijos varones, muchos me miran con envidia por ello, pero… ya sabes que yo no quería irme de Roma, mi intención era quedarme con padre. Sin embargo no pudo ser, me fue imposible ganarme la vida junto a él. Tras mucho insistir me dio permiso para alistarme a las legiones y… No me lo dijo pero sé, por su comportamiento, que le habían bajado el sueldo, en su nueva situación hubiera sido difícil mantenerme a mí. Padre no tendría problemas en quedarse con Terencia, el problema es que pueda mantenerla.


    —Entiendo, pero has dicho que él podrá disponer de tu dinero para criar a tus hijos, tienes suficiente para que mantenga también a Terencia.


    —Es cierto. Todo es tan repentino y hay tantas cosas en mi cabeza que no soy capaz de ver todas las opciones.


    —No te preocupes, ella no quedará nunca sola.


    —Gracias, Macio, esto tranquiliza mucho mi alma.


    —Tú harías lo mismo por mí. Si quieres hacer eso que has dicho tendrás que cambiar tus últimas voluntades.


    —Sí, lo sé. No me gusta este cambio, pero es la única manera que veo para que mis hijos sean ciudadanos romanos. Si se quedan con Terencia nunca lo serán. El futuro de los Vitalis es lo más importante. Sin esto, mi familia, la familia de padre, desaparecería. No puede suceder, al menos por mi culpa. Solo eso está por encima de lo que siento por ella. Si por algún motivo padre ha de elegir, prefiero que se quede con ellos.


    El veterano sabía que había caído en amor romántico por Terencia, al igual que yo sabía que él sufría del mismo infortunio por Adara, su mujer estable. A nadie más se lo confesaría y nadie más lo sabía; podía sospecharlo o podía imaginarlo, pero nadie tenía la confirmación de mis sentimientos hacia ella. Era una debilidad por mi parte. Según el proceder social la mujer no es más que un instrumento, un continente temporal, en el que germina el semen del hombre cuando los dioses le conceden la dádiva de la procreación. A cambio el varón la protege y la alimenta, eso es bueno para ambas partes. Cierto es que la generalidad de los hombres critican a sus mujeres y dicen que son chismosas y amigas de disputas por cosas sin sentido, que tenían que hacerlas callar e incluso parecía que buscaran ser golpeadas. Sin embargo yo no tenía ese comportamiento, cada vez que alguien decía algo al respecto yo contestaba que mi mujer había nacido en la capital del mundo, había tenido la mejor educación y me había dado dos hijos varones, y por ello era más valiosa que las demás. No me quejaba de ella porque no me daba motivo para hacerlo. Tengo que confesar que algunas veces la vergüenza embargaba mi interior por lo que sentía por mi buena niña romana. Toda mi educación iba en contra de estos sentimientos. Cada vez que tomaba una decisión temía errar pues de todos es sabido que no puede dejarse al capricho del sentimiento de los amantes las decisiones que afectan a los bienes, el futuro o el destino de los miembros bajo la autoridad del padre de familia. El corazón encendido provoca que no veas todas las opciones. Siendo mi situación interior la expuesta, solo había un bien, un objetivo, que superaba ese sentimiento: el futuro de la esencia de los Vitalis, el futuro de mis sagrados Antecesores. Ese era el orden de las cosas.


    —Mira, para un romano de bien, y para un legionario, lo primero ha de ser Roma, pero tras eso lo más importante es la familia. Lo entiendo y ella, que es romana como tú, opinará lo mismo. Cuando se lo digas lo entenderá e incluso lo apoyará.


    —No se lo voy a decir, ella no puede saber el motivo de mi viaje a Roma. Para ella, como para los demás, voy a un servicio de escolta de un oficial.


    —¿Tan mal lo ves?


    —No sé cómo lo veo, pero estoy muy preocupado, mucho. Esto puede acabar con todo.


    —¿Tienen pruebas de algo?


    —No lo sé, en la carta solo decían que me presentara para ser juzgado, pero supongo que si me hacen ir es que algo tienen.


    —Mira, no necesariamente, lo pueden hacer para aparentar justicia con los civiles.


    —Sí, eso es cierto, ¿pero hasta cuánto pueden aparentar? ¿Hasta una condena? Además según la carta el Padre de la patria quiere que las cosas se hagan en serio… 


    Esta vez fui yo el que dejé de caminar.


    —Oye, Macio, ¿no vas a preguntarme si asesiné a ese hombre?


    —No, no hace falta. Te conocí en la Urbe antes de tu alistamiento. No eras capaz de asesinar a nadie. Ahora tras todo el entrenamiento puedes matar. Eso no es lo mismo, matar por salvar la vida, por proteger a los tuyos o a tus compañeros es comprensible, lo has hecho y lo harías de nuevo. Si te ordenan matar, también lo harías ya que es tu oficio y tu obligación. Sin embargo, asesinar a un semejante por beneficio propio, por beneficio del optio Lignum, eso no lo harías ahora ni lo hiciste entonces.


    —Gracias, veo que tienes un buen concepto de mí.


    —Lignum, eres un buen hombre, has cometido errores como lo hacemos todos, pero no puedo ver en ti lo que no hay. Una pregunta… ¿Conocías al ciudadano asesinado?


    —Sí, era transportista de mercancías como yo. Su padre es un tipo importante en el colegio profesional.


    —¿Tiene alguna otra vinculación contigo?


    —Quería casarse con Terencia, su padre y el de ella habían empezado las conversaciones.


    —Ya veo, eso te hace sospechoso. ¿Conoces al asesino?


    —Sí.


    No preguntó nada más, o porque sabía la respuesta a la siguiente pregunta o porque no quería saberla. En caso de ser llamado como testigo tendría que decir la verdad. Si no lo preguntaba no podría decirlo.


    —Tengo otro problema, Macio.


    —¿Cuál?


    —El prefecto me ha dicho que él también dirá que yo voy de escolta. Me ha hecho un gran favor casi sin pedírselo. Pero me obliga a escoger a mí a los otros tres hombres de escolta. Han de ser de mi máxima confianza. Me conoce y nos conoce, así que no le podré engañar.


    —No veo problema en eso.


    —Me dijo que si yo no entraba en Roma con él, los ejecutaría, ellos serían el pago de mi huida.


    —Mira, eso es una precaución normal. Somos militares y pasan esas cosas. Sigo sin ver el problema.


    —Dijo que los ejecutaría.


    —Lignum, ¿tú vas a huir?


    —No.


    —Pues lo dicho, no veo el problema. Mira, tú y ellos haréis de escolta del prefecto del campamento durante todo el camino. Nadie sabrá cuál es el verdadero motivo del viaje hasta llegar a la Urbe. 


    —Eso espero, no quisiera alarmar a Terencia.


    —Por lo que veo, yo no puedo ser uno de los que te acompañe, tengo otra tarea aquí, ¿has elegido ya a los otros tres hombres?


    —Pues sí, pero te lo quiero consultar a ti. Tú sabes más que yo de estas cosas.


    —Dime.


    —El primero es Octavio, no sé cómo estaré de ánimos, pero sí sé que con él es imposible aburrirse. Siempre está de broma. El segundo es Petronio, ya sabes que nuestra relación ha tenido más que altibajos, pero ahora lo considero uno de mis mejores amigos. Y por último a Tibaste, él es más veterano que nosotros, será el que en verdad llevará el peso de la seguridad. Sabrá qué hacer en cada momento.


    —Me parece bien, díselo a ellos.


    —Con Octavio es fácil, no tiene nada que lo ate aquí, pero con Petronio y Tibaste es diferente.


    —Sí, te entiendo, la familia.


    —Yo echaré de menos a los míos, ellos echarán de menos a los suyos.


    —Son profesionales, y eso son cosas del oficio. Además, en el caso de Tibaste, si le contaras esto él se ofrecería voluntario, os debéis mucho el uno al otro. Y… Pensándolo bien, en el caso de Petronio pasaría lo mismo.


    —Sí, probablemente es así.


    —Díselo cuanto antes, tendrán que arreglar las cosas también.


    —Sí, lo haré. Gracias por todo, Macio. Otra cosa, ahora que hemos vuelto a hablar de la familia. No estaré presente cuando mi Terencia tenga al niño.


    —¿Quieres que lo reconozca en tu nombre?


    —Sí, te considero de mi familia. Eres más que eso. Así que tú eres la persona de más confianza para mí. Reconócelo tanto si es niña como si es niño. Los padres de familia no valoramos mucho a las hijas, pero para ellas es distinto. No sé si te he dicho que tuve una hermana.


    —No, no me lo has comentado.


    —Pues sí, tuve una hermana que no llegó al año de vida. No le hice mucho caso e incluso me molestaba su presencia, pero tengo que reconocer que madre tenía una sonrisa especial. Las madres con hijas son más felices. No quiero privar de eso a Terencia, ella lo merece, me ha dado dos hijos varones.


    —Entiendo, tranquilo, no es la primera vez que me pides algo parecido. ¿Tienes los nombres?


    —Sí, si es niño, Paullus, y si es niña, Aurelia. 


    —De acuerdo. Si necesitas algo más aquí me tienes. Pediré a los dioses para que todo salga bien.


     


    Una de mis mayores satisfacciones es la seguridad de que cuento con grandes amigos, ¡grandes no!, grandiosos. De todos ellos el más estimado para mí es Macio. El paso del tiempo ha fortalecido nuestra amistad. Los peligros y la ayuda mutua nos han proporcionado unión. La convivencia nos ha igualado en gustos e intereses. Hemos compartido preocupaciones, miedos, alegrías y triunfos, e incluso hemos compartido derrotas y dolor. Pero por encima de todo eso tenemos la seguridad de procesarnos un apoyo incondicional. La esencia de la amistad se encuentra en los valores, base de toda relación duradera. El veterano es un hombre coherente de personalidad única, que se comporta con toda persona de igual modo. Está dotado de gran flexibilidad pues se adapta a la situación, sea en el peligro en la batalla o de relajación en los almacenes, y facilita la convivencia de todos pues es amable y servicial siempre, en todo lugar. Macio logra que todos nos relacionemos mucho mejor pues cede la palabra; rectifica su opinión; pide disculpas; acepta los consejos y recomendaciones y muestra siempre sencillez y serenidad. ¿Qué decir de su generosidad?, me ofrece su tiempo, sus recursos, sus conocimientos y todas sus cualidades cuando las necesito, no importa lo que pida o cual es mi intención. Su generosidad no tiene barreras. Además de todo eso es un hombre leal, no hay riqueza con más valor que un buen amigo fiel. Es una persona de palabra, que cumple con fidelidad sus compromisos, ni murmura ni traiciona una confidencia y siempre es veraz en sus palabras. ¡Es tan leal a mí que me enmienda si me equivoco!


    Cuando hemos perdido hombres, cuando hemos perdido amigos o compañeros bajo su mando se ha roto por dentro. Ha sufrido hasta un punto difícil de explicar. Ha llorado por dentro y en la intimidad de su hogar ha llorado por fuera buscando consuelo entre los brazos de su Adara. En cada ocasión he respetado su duelo, es cierto que mi desconocimiento del comportamiento de los hombres hace que no sepa cómo comportarme ante estas situaciones, pero de todos es sabido que resulta vergonzante el mostrar dolor ante los demás hombres. Una cosa es el duelo de la muerte, el sentimiento lógico en el entierro o funeral, y otra el enseñar públicamente tus sentimientos. ¡Eso es cosa de mujeres! En cada una de estas ocasiones se ha rehecho, ha sabido salir de su estado consiguiendo ser el mismo de siempre. Si tengo que ser sincero en una de las ocasiones, por la gran pérdida que tuvo, creí que el sufrimiento no podría salir de su interior y que lo perderíamos y nunca volvería a ser el mismo hombre. Pero no, cayó lo más bajo que puede caer el ánimo de un hombre y se levantó y luchó contra el dolor como el más grande de los héroes, nos demostró una entereza sin igual. Es sin duda un hombre fuerte, uno superior, un romano a imitar. 


    A estas alturas soy consciente que no gozaré de suficientes años de vida para poder devolverle todo lo que ha hecho, hace y hará por mí. Sin ninguna duda, tras mi familia, es el mayor tesoro que tengo.


     


    No encontraba manera de decírselo a Terencia, no era capaz de contarle la verdad ni tampoco de engañarla, era todo muy difícil. No, no era la primera vez que lo hacía, por la tranquilidad de su alma había utilizado la mentira en más de una ocasión. Siempre para protegerla, nunca para dañarla. Esta vez, sin embargo, podría ser la última vez que ocultaba la verdad. ¡Yo no era como ella!


    —Estás muy callado hoy, esposo mío.


    —Sí, hoy ha habido mucho lío.


    —¿Me lo quieres contar?


    —Es muy aburrido, es solo trabajo, organización de los almacenes.


    —¿Prefieres descansar?


    —Sí, mejor, mañana estaré más animado y te contaré las cosas aburridas que hago.


    Me invitó a acompañarla a la cama.


    —¿Te he dicho alguna vez que eres perfecta?


    —Sí, Aurelio, pero no lo soy.


    —Yo soy el esposo, y yo digo lo que es. Si yo digo que eres perfecta es que lo eres.


    —Sé que tú lo ves así.


    ¡Mañana, se lo diré mañana! ¡Seguro que mañana! 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Salida.


    Castrum de la Legio I Italica. 


    Novae, Moesia Inferior.


    Jueves, 27 de marzo de 104.


     


    Tres días antes de nuestra partida llegó el nuevo oficial. El prefecto entrante y el prefecto saliente se saludaron afectuosamente, se reunieron, bebieron juntos hasta saciarse y se despidieron con deseos de prosperidad y bendiciones de los dioses. Al salir del castrum de Novae las primeras palabras de Décimo Licinio Silvano fueron: «Odio a ese tipo».


    Tras la partida nos dirigimos al sur. Salimos un oficial, cuatro hombres y cuatro siervos. Empezamos el viaje hacia mi destino, hacia mi tierra natal. ¿Volvería a ver a Terencia y a mis hijos o sería ejecutado? Eso solo lo saben los dioses. Pediré más que nunca a mi santísimo Genio de nacimiento. Él es mi custodio, mi fiel compañero. Le colmaré de dádivas para que sepa que agradezco todo lo que hace y ha hecho por mí. Lo haré cada día por respeto a él. 


     


    Santísimo Genio de nacimiento, cuida de mí. Sagrados Antecesores, pedid por mí a los dioses, por mi buen futuro. Cuidad también de mis hijos y esposa. Decidles en voz baja de arrullo que solo vivo para volver a verlos y volver a abrazarlos. Santísimo Genio de nacimiento, yo te venero. Sagrados Antecesores, yo os honro. 


     


    Lo más rápido hubiera sido abordar un barco en los muelles de Novae e ir al este, río abajo, salir al mar Negro y allí en Histria o Bizancio cambiar a una nave óptima para navegar por el Mediterráneo y dirigirse a Roma; esto tomaría poco más de un mes. Sin embargo, se optó por otro camino y la primera parte del trayecto se realizaría a caballo pasando por las localidades de Naissus, Ulpiana y Lissus. En esta última localidad abordaríamos un barco e iríamos por mar hasta Roma. Eso eran los planes, pero… ¿quién sabe lo que decidiría mi oficial? Décimo Licinio Silvano quería disfrutar de sus, según él, pocos días de libertad entre su licenciamiento y sus nuevas obligaciones. Así que en verdad no sabíamos el tiempo exacto que duraría este trayecto. 


    Estaba realmente afectado por tener que alejarme de mis hijos y de Terencia, ella engalanada con sus mejores adornos y su mejor estola quedó en casa con una sonrisa en el rostro pero con lágrimas en el corazón. Devolví las risas, guardé en mi órgano vital todo conato de llanto como tiene que hacer un hombre y me fui con la vergüenza del engaño. Solo me quedaba el consuelo que Macio cuidaría de mi familia y serían asistidos ante cualquier contingencia. Aun así, no podría jugar con Lucio, mi primogénito, ni con Aurelio, ni vería dar la luz a mi tercer niño. Los dioses que protegen mi vida no me permiten ver nacer a mis hijos. Estaba condenado a ello. Es cierto que me embargaba la desagradable sensación de cualquier padre que deja a su familia y marcha de casa sin saber cuándo volverá, ni tan siquiera si volverá. Pero también lo es que aún en estas circunstancias, con todo lo que me estaba pasando, tenía algo de ilusión por volver a Roma y tener la oportunidad, por pequeña que fuera, de ver a padre. 


     


    Llena de cebada, una mula se puso a saltar, diciéndose a sí misma: «Mi padre es un caballo veloz en la carretera, y yo me parezco en todo a él». Pero llegó la ocasión en que la mula se vio obligada a correr. Terminada la carrera, muy contrariada, se acordó de pronto de su verdadero padre: el sereno asno. 


     


    Siempre debemos reconocer nuestras raíces, sin sentirnos avergonzados, respetando nuestras herencias y respetando a nuestro progenitor. ¡Cómo lo echaba de menos! Todo buen hijo agradecido debe dar gracias a su padre. Lo que soy, lo que tengo, se lo debo a él. A sus consejos y a su forma de educarme. Dando lo mejor, alcancé los resultados que esperaban de mí y si en estos momentos mi vida era más fácil era porque había aprovechado la oportunidad. Pero todo conocimiento, lo que hay en mí que hizo que yo alcanzara esos objetivos, se lo debo a padre.


    *****


    


    


    

  


  
    
Viaje.


    Cercanías de Naissus. 


    Moesia Superior.


    Miércoles, 2 de abril de 104.


     


    Llegamos a las cercanías de Naissus y nuestro prefecto nos ordenó acampar en un claro a poco más de un kilómetro de la localidad. Los cuatro siervos que se ocupaban de sus necesidades empezaron a descargar y a montar su tienda y dependencias. Entretanto, Tibaste y yo nos dedicábamos a montar el resto del campamento pues nuestro oficial se llevó a Octavio y Petronio a, según él, «Comprar carne fresca». Tras montar nuestra pequeña tienda y ocuparnos de los animales empezamos a clavar, cada dos metros, estacas específicas para murallas, las uníamos con cuerdas para delimitar el perímetro del campamento. Nadie podía atravesar el límite sin permiso. No era una gran defensa, pero sí era conveniente marcar el terreno. Todos sabían que tras esa línea imperaba la ley del ejército.


    Tras una hora de verano regresaron. Al decir mi oficial «Carne fresca» creí que se refería a comida, pero no era eso lo que tenía en mente. Una hembra de unos veinticinco años los acompañaba. Aunque no era romana había elegido bien, algo carnosa, caderas anchas y pequeños pechos, ¡una delicia a los ojos! A mí no me lo parecía, pero seguro que era una prostituta cara de esta zona. En la ciudad de las siete colinas tenían que llevar el pelo suelto, mostraban sus carnes y eran descaradas. Sin embargo esta hembra portaba la mirada baja, estaba limpia y parecía bien arreglada. ¿Qué puede opinar un miembro de la plebe como yo de los lujos?


    Me apenó el no disponer de carne de verdad para la cena.


    —Oye, Octavio, ¿no te apetece carne fresca?


    —¿Como la que hay dentro de la tienda?


    —No, como la que se come.


    —Pues a esa me la comía enterita.


    —Pero los demás pasaríamos hambre.


    —¿Me ordenas ir a cazar?


    —Soy tu optio.


    —Optio sin mando ejecutivo.


    —Vale, si quieres voy yo.


    —No, no, tú no verías ni a una vaca aunque la tuvieras delante. Ven, Petronio, a ver si encontramos algo.


    Sin más, salieron de caza.


    Preparé los instrumentos de cocina y la hierba seca. Sin olvidar la piedra de sílex y mi pieza de hierro en forma de erre para encender el fuego. Mandé a dos de los siervos a por leña, y a otros dos a por más agua. ¡Ya casi podía oler la carne!


    Al ver ir a los esclavos recordé la anécdota por la que entre Galio y Prisco Severo Juliano me asignaron mi apodo en el ejército.


     


    —Ve a por leña para la cena; somos quince, así que calcula —me ordenó Prisco.


    Tras dos cargas de madera, dispuse toda la leña junto a un fogón de campaña y empecé a cortarla a trozos en base al tamaño de la lujosa cocina.


    —Yo que pensaba que este novato no valía para nada y mira, sirve para cortar leña. Se puede encargar de eso; es para lo único que ha mostrado habilidad. Mi centurión, ¿podemos llamarlo Lignum? —comentó Galio en voz alta.


    —Lignum, bienvenido a la Legio I Italica —sentenció Prisco.


    Macio y Galio rieron con ganas; al centurión solo le salió una leve sonrisa, como si no supiera lo que era reír. Mis compañeros novatos no sabían cómo actuar; se miraron unos a otros. Solo noté que Quinto ponía su mano en mi hombro; me habían puesto un mote, así que a partir de ahora sería mejor que inscribiera «Aurelio» en piedra para no olvidar mi nombre.


    Eso sucedió cinco años atrás, ¡buenos recuerdos!


     


    Esa hembra salió totalmente desnuda de la tienda de Décimo Licinio Silvano. Sin pensar, sin tan siquiera dudarlo, corrí a por ella. No sabía qué pasaba, ni qué pretendía, pero era una fémina que había salido corriendo de la tienda principal del campamento. Podría haber hecho cualquier cosa. Mi obligación era detenerla. Tibaste y yo la alcanzamos a la vez. Intentó zafarse, pero era imposible. Era una simple hembra, no podría hacerlo de ninguno de nosotros, menos aún de los dos. Tras ella salió mi oficial, desnudo y ya empalmado, y se dirigió a nosotros.


    —Dadle la vuelta.


    Así se hizo.


    Le lanzó dos bofetadas en el rostro con la mano diestra y tras eso le dio un puñetazo en el vientre. La agarró del pelo y la volvió a llevar hacia la tienda.


    —Ven aquí, zorra. 


    Aunque era consciente de lo que estaba pasando, no debía intervenir de ninguna de las maneras pues mi supuesta obligación era escoltarlo y protegerlo de todo mal. Lo que él hiciese o dejara de hacer no era de mi incumbencia, así que nadie iba a ayudarla. Siendo sincero conmigo mismo tampoco me importaba demasiado, era una simple hembra. Así que lo mejor para ella era ceder a las pretensiones de mi oficial, cuando quedara saciado la dejaría libre. En el interior se oyeron durante un tiempo los sollozos de la hembra. Al poco cesaron, o había aceptado la situación o todo había acabado, ¡por el momento!


     


    Hay días que las cosas se complican y cuando todo parece volver a la calma, aparece la tormenta. Ocho hombres se dirigían al campamento. Venían con actitud retadora y armados con hachas, mazos y hoces. Tibaste y yo cogimos cada uno un scutum, sacamos nuestro gladius. Enseguida se posicionó cubriendo la tienda principal. Lo imité.


    —Señor, ármese, ¡nos atacan!


    Salió con su espada en la mano y asió otro scutum.


    —Póngase tras nosotros.


    —Los cojones, soy un oficial, cubridme los flancos.


    Así se hizo. Formamos una línea de tres escudos con él entre nosotros. Los hombres tiraron las estacas obviando el perímetro marcado por ellas, pero no se acercaban. Se posicionaron a unos tres metros y empezaron a rodearnos. No nos quedó más remedio que formar en orbe. Un desesperado círculo de solo tres hombres. Me hubiera gustado portar mi lorica segmentata, de esa manera nosotros igualaríamos su ventaja. ¡No iba a ser fácil salir de esta!


    Uno de esos tipos, que llevaba un hacha, se acercó a Tibaste. El hispano dio un pequeño paso y simuló dar un golpe en el aire con el scutum, tras eso mostró el gladius lanzando una estocada a altura media. El oponente se lo pensó y se volvió a alejar. Tibaste hizo lo mismo recuperando su anterior posición. Estábamos rodeados, no podíamos hacer nada salvo defendernos y ellos no se atrevían a desafiarnos. Era cuestión de tiempo que encontraran valor u otro medio para atacarnos o que llegaran Petronio y Octavio a ayudarnos. 


    Otro de ellos entró en la tienda, supongo que con la intención de liberar a la hembra. Como me temía, un individuo armado con una hoz de una sola mano ideó una manera de hacernos daño, se acercó a mis instrumentos para hacer fuego y la hierba seca y se dispuso a utilizarlos. Podía imaginar lo que pretendía y, ¡no era nada bueno!


    Dos de los siervos de Décimo Licinio Silvano salieron rápidamente de entre los árboles y se dirigieron al hombre que quería encender la hojarasca. Se cebaron con su cabeza utilizando troncos de leña. Lo golpeaban una y otra vez, con torpeza pero con contundencia. Otro de los atacantes se dirigió a socorrerlo. ¡Gran error! Tibaste se quedó solo con un enemigo cercano. Como un rayo, guiado por la bravura de su río Grande se adelantó, atropelló y golpeó con el scutum al desafortunado que se le oponía haciéndole caer al suelo. No estoy seguro de que lo viera venir, no reaccionó. Tras derribarlo le clavó su arma. Entretanto el gladius entraba y era sacado haciendo más grande la herida en el cuerpo del indeseable, el íbero ya miraba amenazante a su próximo contrincante. 


    Aprovechando el desconcierto hice lo mismo y me dirigí a mi oponente, que estaba armado con una hoz de tamaño medio. Le golpeé con el scutum a altura media, alcanzando su pecho. Algo crujió en el interior de ese cuerpo. El golpe lo hizo desplazarse un poco y el dolor le dejó sin respiración. Sin dejar de avanzar hacia él lancé mi gladius y lo introduje en su vientre, lo giré y lo saqué. Un movimiento ensayado miles de veces, cuando lanzabas una estocada la mano había aprendido a girar antes de contraerse el brazo. Ese hombre estaba muerto o tardaría poco en morir. Tenía que elegir otro objetivo.


    Todos los atacantes acabaron muertos. Cuando los dos siervos enviados a por agua llegaron, se hicieron con dos troncos y se dirigieron hacia su señor. En nada, los cuatro rodearon a su amo. No se podía esperar otra cosa, si este hubiera muerto, cualquiera de nosotros los hubiéramos matado. Ningún siervo sobrevive a su señor si es asesinado en estas circunstancias. 


    El último hombre en caer fue el que se introdujo para salvar a la hembra. Desconocedor de lo que pasaba en el exterior, fue eliminado por el gladius de Tibaste. El hispano le aguantaba la mirada mientras el hombre aún no se creía que su muerte era certera y cercana. La fémina, ante la presencia y el olor a muerte, huyó hacia el interior de la tienda.


    Tibaste y yo repasamos los cadáveres de cada uno de los hombres, cortando cuellos con el gladius ante la sospecha de que conservaran algo de vida.


    —Optio Lignum, entra y mátala.


    —¡Señor!


    —La quiero muerta.


    —Sí, señor.


    Entré en la tienda y me dirigí a la hembra. Mi oficial la había domado totalmente y esperaba de nuevo ser violada y con eso salvar la vida o puede, también, que aguardara quieta su destino. Saqué mi puñal militar y busqué el hueco entre la clavícula y el omóplato, y me preparé para introducirlo en ella. ¡No me gustaba!, una cosa es eliminar a alguien que quiere matarte y otra ejecutar así a una hembra. Como dijo Macio, mi obligación era obedecer.


    Mi oficial entró.


    —Para. 


    El puñal ya estaba apoyado en la piel de la hembra cuando lo retiré. Al parecer las sensaciones en el estómago le hicieron dar la orden de eliminarla, pero tras solo un momento de calma lo veía de otro modo.


    —¿Quiénes eran esos hombres, señor?


    —No lo sé, y además a quién le importa. Si alguien cree que he cometido delito que me denuncie.


    —No pretendía cuestionarle, señor, solo quería información. Puede sernos útil.


    —No sé quiénes son. Tú eres un simple miembro de la plebe, pero eres ciudadano romano, tienes derechos y por eso vistes ese uniforme. Ellos son vulgares, son escoria. Han atacado a un oficial romano y han recibido su merecido.


    Tenía razón, no se puede permitir que los hombres, los no quirites, se tomen la justicia por su mano. Éramos romanos, éramos el ejército romano. 


     


    Entró el león en la cuadra, y con intención de atraparlo el granjero cerró la puerta. El león, al ver que no podía salir, empezó a devorar poco a poco a las ovejas, luego a las cabras y tras eso se dirigió a los caballos. Entonces el dueño de los animales, temiendo su ruina, abrió la puerta. El fiero depredador consiguió la libertad. La esposa del granjero, al oírlo maldecir, le dijo: «Tienes lo que buscaste, pues has intentado apresar a una fiera más poderosa que tú y que tenías que haber mantenido alejada». 


     


    Ese granjero quiso combatir con un fiero león invencible para él, al igual que estos hombres quisieron acabar con nosotros, mucho más poderosos que ellos. Si quieres competir con alguien más fuerte que tú, prepárate muy bien pues si no serás vencido. Como he dicho antes, éramos el ejército romano, la fuerza que utilizan los dioses para conquistar el mundo. Los militares con la ayuda de los dioses inmortales haríamos grande a la Urbe. Era una insensatez enfrentarse a nosotros. No se podía permitir la actitud de esos hombres. Eran poco más que bárbaros, hombres libres que en teoría respetaban las leyes y la dominación de Roma. ¡No todos los hombres somos iguales ni tenemos la misma importancia! 


    Para los legionarios, aceptar sobornos formaba parte de nuestras prerrogativas y constituía un complemento de nuestra paga y además una manera de someter a la población. Era habitual requisar carros, animales o barcas, e incluso a personas libres para hacerlas realizar algún trabajo desagradable. Apropiándose u obteniendo lo deseado por la fuerza si era necesario. Todo ello sin la orden del oficial de mando. El alojamiento forzoso en casa de un civil y la obligación de nuestra alimentación era una forma de abuso habitual. Igual que lo eran el chantaje, la extorsión y otros métodos para obtener dinero u otros recursos de la población. Nosotros, al igual que Décimo Licinio Silvano, solo somos responsables ante nuestros oficiales superiores. Los cuales, hasta ahora, no han hecho casi nada para remediarlo pues unos hombres felices que consiguen recursos adicionales son menos propensos a quejarse. Esto es sin duda un aspecto positivo de la profesión de miles.


    Algunos legados avisaban y daban órdenes para acabar con esta actitud, pero bien es cierto que lo hacían solo para que no llegara al abuso; apretar un poco y conseguir recursos era una cosa y dejar sin sustento a hombres libres y provocar un levantamiento era otra. Había que recordar asimismo a los civiles que la justicia militar era diferente a la civil, de igual modo que había que hacerles ver que los militares estábamos para recordar el poder de Roma. Por el contenido de la carta que me acusaba del asesinato de Licino Carruca, el Padre de la patria quería cambiar o como mínimo suavizar esta actitud, ¡no lo tenía fácil!


    Mi actual relación, mejor dicho mi dependencia, no me permitía cuestionar lo sucedido e incluso me obligaba a guardar silencio. Eso era así por dos motivos: el primero, porque era mi oficial superior y yo no podía ni juzgar sus actos ni tan siquiera cuestionarlos, él solo tenía que rendir cuentas ante su oficial superior y, segundo, porque él disfrutaba de un mayor rango socioeconómico y yo dependía de él: todo se lo debía a él. ¡Me convenía ser un hombre de su confianza! Ese era el orden de las cosas.


    Cuando salí, ya se habían dado órdenes a los siervos de deshacerse de los cadáveres.


     


    Nuestro oficial dejó de utilizar a la hembra y la liberó. Antes de quedar libre tuvo que hacer un servicio a Octavio, al parecer estaba encendido y el cuerpo de la fémina le alimentaba la libido. Estuvo una semana recordándonos lo que hizo, cómo lo hizo y describiéndonos cada una de las curvas de esa hembra. Eso sucedió a solo tres días de Ulpiana, aún en Moesia Superior. Allí nuestro oficial se mostró más precavido, alquiló la mejor habitación de la fonda para él y una minúscula para nosotros cuatro. Ordenó a Octavio que le trajese una fulana cada día. Le dijo textualmente: «Asegúrate que sea del oficio, no más de veinte años, que tenga poco pecho, que sea guapa y limpia». Estuvimos en esa localidad una semana. 


    En Lissus, en la provincia de Dalmacia, nos pagó prostitutas para todos. Al parecer quería seguir disfrutando de los que para él eran sus últimos días de libertad. Mis compañeros gozaron de ellas hasta que el cuerpo les dijo basta. 


    Las cinco fulanas que quedaron miraban al suelo en señal de sumisión. Me dirigí a las dos de menor altura y les ordené darse la vuelta y subirse la ligera y cutre túnica que las cubrían. Elegí a la que según mi criterio tenía las caderas más pronunciadas y los glúteos más redondeados. Era una buena montura aunque no llegaba a la excelencia. Aunque en mi caso me serviría, pues solo necesitaba desfogar mi sexo y mis nervios. La hice ponerse en la postura del perrito. Era muy blanca y en esa postura parecía incluso una romana, quería algo más de exotismo. Azoté sus nalgas sin violencia pero con fuerza. Cuando sus glúteos estaban ya colorados introduje mi miembro en ella. Al parecer le hice un poco de daño pues mostró un gesto de dolor, pero ¡a quién le importa eso! La empecé a montar. Al principio poco a poco, tal como me iba subiendo el placer aumentaba mi ritmo y mi fuerza. Tuvo que colocar sus manos en la pared para poder aguantar mis embestidas. Cuando me sacié y me vacié la despedí, pues solo necesitaba saciar mis instintos; no quería nada más de ella. Los hombres necesitamos descargar.


     


    El trayecto desde Novae al puerto de esta última ciudad duró un mes y una semana. Veintiún días más de lo normal.


    *****
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    102 d.C., segundo año de la guerra de la Dacia.
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Incursión sármata. 


    Castrum provisional de Drobeta. Ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia. 


    Domingo, 5 de febrero de 102.


     


    De Rufo Septinio, legionario licenciado con honores de la legio XX Valeria Victrix, a Aurelio Vitalis, miles de la Legio I Italica. 


     


    Ave, chaval:


    Tu padre ruega por ti a los dioses y les pide que te libren de enfermedades y sobre todo que alejen la esterilidad de ti. También ha ofrecido por favorecerte y hacer que las cosas te sean propicias. Tu madre te desea lo mismo. 


    Tu padre me ha dicho que está muy contento por tu buena fortuna y también que agradezcas a la diosa Ceres los favores recibidos. Está tan contento que me buscó en la cantina y me pagó un vaso de buen vino y se bebió otro conmigo. A cambio de eso yo le invité a otro; quizás a más de uno. Comentó algo de que hubiera sido mejor ponerle a tu primogénito el nombre de Aurelio. Pero lo dijo con la boca pequeña, ya me entiendes: está que no cabe de gozo porque decidieras ponerle su nombre. Hace una semana que cada día va al templo a agradecer a la madre Ceres.


    ¡Chaval, un hijo varón!, lo que tú querías. ¿No sé si eso es bueno para Roma? Estamos perdidos con otro Vitalis como tú.


    Tu padre me dijo textualmente: «Dile a Aurelio que no se olvide de bendecir y dar la figura del santísimo Genio de nacimiento a mi nieto». ¡Así que no te olvides!


    Para despedirme, cuídate. Por lo que me cuentan esos dacios son muy peligrosos y además saben muy bien lo que hacen. Aquí a todos nos dicen que las cosas están siendo fáciles, pero yo sé de esto y hablo con veteranos: sé cómo va la cosa y ese maldito rey Decébalo es un malparido. Saludos a tu jovencita y saludos al niño de Macio de mi parte.


     


    —¡Humo en las torres!


    —¿Dónde?


    —Mira allí, al noroeste. 


    Octavio señaló en dirección a unas columnas que poco a poco se elevaban a las alturas.


    Se fueron añadiendo más torres y la zona se asemejó a la entrada de un templo cuyo techo era el cielo defendido por pilastras de aire blanco. Si se agregaban tantas era porque el enemigo disponía de un gran número de efectivos.


    —A las armas, puercos, ¿qué hacéis mirando? ¿Os gustan las cabelleras de los dacios?


    Máximo Vetio Juliano, nuestro nuevo centurión, nos ordenó prepararnos para la lucha. Solo había acabado de gritar que sonaron las señales acústicas que nos ordenaban lo mismo.


    —Quiero a dos centurias de la Cohors IV Hispanorum Equitata reforzando a los hombres de las murallas.


    El prefecto del campamento acababa de llegar y tomó el control de las operaciones.


    —Nuestras dos cohortes, preparadas para salir.


    El centurión se situó delante a la izquierda, nuestro optio, Pedanius, en la última fila a la derecha, y Marco, nuestro tesserarius, en la misma fila pero al otro lado. Usábamos la formación de diez de frente por ocho de fondo. Aunque tras la campaña anterior a nuestra centuria le quedaban sesenta hombres y solo podíamos rellenar seis de esas filas. ¡No creo que haya en todo el ejército desplazado a este conflicto ninguna cohorte con todas sus centurias completas! Habíamos ganado al enemigo en todos los frentes, pero tengo que decir que los dacios y los sármatas nos hicieron pagar con sangre y muerte cada metro de terreno. 


    Fueron llegando hombres desde el otro lado del Danubio: caballería, algunas centurias de la Legio VII Claudia Pia Fidelis, todo lo que quedaba de la Cohors I Hispanorum Veterana Equitata y la Cohors I Flavia Hispanorum milliaria equitata.


    Uno de los hombres de las defensas del castrum dio la alarma. El prefecto se acercó a la muralla e hizo gesto de que abrieran la puerta praetoria. Un jinete entró y habló con nuestro comandante.


    —¿Quién es?


    —Atellus, de la II Turma.


    —Callad —nos indicó Macio.


    Nuestro decano tenía razón, estaba prohibido hablar en la formación, pero era difícil no querer saber qué estaba sucediendo, por poca información que se consiguiera. Desde el foro de nuestros cuarteles no se podía ver nada.


    El prefecto se situó frente a nosotros. ¡Al fin nos darán información! 


    —Bien, saldremos con lo que tenemos. Llegarán más refuerzos del otro lado del río, parte de ellos nos seguirán y los demás quedarán en reserva. Iremos hacia las torres con precaución, con exploradores auxiliares delante en un frente amplio. Todos los demás, preparados para la lucha. Como veis las torres siguen haciendo humo, por lo que parece todavía no han sido destruidas. Ya sabéis la dotación de cada torre, entre soldados y legionarios hay ochenta hombres, no podemos dejarlos solos. Sois legionarios del Imperio al igual que los milites que hay en esas torres. Como ya sabéis, el legionario es también ciudadano y no hay mayor honor y mayor privilegio para un ciudadano que el llevar armas por su patria. Tampoco podemos abandonar a los soldados, ellos también luchan por Roma. Todos juntos como un solo hombre. ¡Victoria o muerte!


    —Victoria o muerte —gritamos al unísono.


    —Roma Victrix.


    No nos había informado prácticamente de nada. ¿Cuántos eran? ¿De qué tipo de tropas disponían? ¡Siempre era lo mismo! Avanzábamos hacia lo desconocido.


    Nuestros mandos empezaron a organizar el orden y la partida de las tropas. Entre legionarios y soldados saldríamos unos mil seiscientos hombres de infantería, los de la caballería serían unos doscientos.


    —Espero que no nos hagan correr —susurró Octavio.


    —Pues parece que nos va a tocar —opinó Décimo.


    —Yo solo corro por dinero o por las mujeres.


    —Igual encuentras un dacio con pelo largo y te gusta.


    —Callaos ya, hoy estáis charlatanes —zanjó el asunto Macio.  


    Ordenadamente, salimos por la amplia puerta del castrum y formamos en su exterior. Entretanto auxiliares ligeros apoyados por caballería se adelantaron. Su misión, como todo el mundo sabe, era doble: por una parte, evitar que fuéramos sorprendidos y rodeados por el enemigo, y por otra, darnos información del estado de las torres, las características de los atacantes y su número. Al cabo de un tiempo, cuando los comandantes tuvieron la seguridad de que la partida era segura, emprendimos la marcha. Como siempre seguíamos adelante sin tener claro hacia dónde íbamos y qué clase de retos tendríamos al llegar allí. Aunque tengo que añadir que daba seguridad el ver a los auxiliares en cada altura o entrando y saliendo por entre los frondosos bosques que teníamos en nuestro camino. Los miembros de las cohortes hispanas eran profesionales bien entrenados. 


    Jinetes iban y venían informando a Décimo Licinio Silvano, nuestro comandante en jefe en estas operaciones. Este escuchaba y compartía información con los diferentes prefectos de las tropas auxiliares y con algunos de nuestros hombres de la caballería. De vez en cuando uno de esos jinetes se adelantaba y se perdía en la lejanía, o se retrasaba e informaba de lo ordenado a alguno de nuestros centuriones. Si la intención de los dacios y sus aliados era la de hacernos una emboscada lo tenían francamente difícil. ¡No sería fácil sorprendernos!


    Tras unas tres horas de marcha nos dieron la señal de parar el avance. Por lo que parecía cerca de esa zona comenzarían las hostilidades. Se dieron instrucciones de descansar y de descargar nuestra impedimenta. Como de costumbre portábamos equipo para cavar y hacer empalizadas, como también agua y alimento para tres jornadas. Todo ese material quedó a resguardo con una pequeña escolta. Sin demora nos pusimos a verificar, de nuevo, que nuestras armas y defensas estuvieran dispuestas y en situación óptima para el inminente ataque.


    —Macio, ¿te has enterado de algo?


    —Claro que no. Mira, estoy a tu lado, a mí me llega lo mismo que a ti.


    —¿Qué crees que pasa?


    —Creo que los dacios o los sármatas han hecho una incursión, supongo que no quieren que nos relajemos. 


    —Quieres decir que no es nada serio, que será solo una escaramuza.


    —No, quiero decir que creo que es una incursión. Todo lo que tiene que ver con la guerra es serio. Y todo lo que tiene que ver con los dacios es peligroso, así que no te relajes.


    —Nunca lo hago.


    Era cierto, siempre estaba atento a todo lo que pasaba a mi alrededor, tanto en la formación como cuando servía en los almacenes. También es cierto que si bien en los cobertizos era capaz de controlar y avanzarme a los posibles problemas, no pasaba igual en el campo de batalla. Aquí todo me sobrevenía y no era capaz de prever casi nunca lo que iba a ocurrir.


    Quise solucionar otra de mis dudas: 


    —¿No hubiera sido mejor quedarnos y salir con más refuerzos?


     


    Una vez un cuervo vio a un águila que se abalanzaba hacia un rebaño y cazó a un cordero. Al verla el cuervo trató de imitarla, pero como no tenía el arte ni los recursos del poderoso depredador sus garras se quedaron enredadas en la lana del animal. Por más que quiso soltarse no lo logró. El pastor vio lo que sucedía y cogió al cuervo, cortándole las alas. Tras eso se lo enseñó a unos niños que le preguntaron qué tipo de ave era aquella, a lo que el pastor les dijo: «Para mí, solo es un cuervo; pero él se cree águila.


     


    —¡Ya!, te entiendo. Me tengo que dedicar a lo mío, para lo que me han preparado. Los oficiales ven mucho más allá que yo.


    —Exacto, ellos ven mucho más que nosotros y cada uno tiene su sitio en la estructura. Además somos hijos de Rómulo, somos conquistadores, las legiones no esperan tras muros de defensa: si se presenta la lucha van a luchar. La victoria es la recompensa del legionario.


    El veterano tenía razón, como él mismo decía nosotros, los milites, estamos hechos: «Para luchar, para vencer y para morir por Roma». Aunque no entendiera del todo la situación nuestros oficiales sabían lo que hacían; el prefecto me había demostrado eso en más de una ocasión. Aun así, a mí siempre me ganaba la curiosidad; no podía evitarlo. Pretendía saber por qué se hacían las cosas de una manera determinada. Era mejor dejar de pensar en ello, fuera como fuera haríamos y ejecutaríamos lo que se nos ordenara.


     


    —¡Eh! Puercos, seguidme, rápido, rápido.


    Nos invitaron, mejor dicho, nos apremiaron a dividirnos en dos grupos dejando un pasillo de unos doscientos metros. 


    Las tropas auxiliares en la primera línea, legionarios en la segunda, los arqueros tras nosotros y la caballería a la izquierda. La formación que teníamos enfrente adoptó una disposición simétrica a la nuestra. Nos dijeron que dejáramos el scutum y los pila en el suelo y nos dieron la orden de tumbarnos y de guardar silencio. Todas las instrucciones se dieron orales, no se utilizó el correspondiente recordatorio con el cornu. Por lo que pude intuir el silencio tenía que ver con nuestra maniobra, que era sin lugar a dudas una emboscada al enemigo.


    Toqué la bolsita de cuero en donde guardaba la figura de mi santísimo Genio de nacimiento. Él era mi protector y cuidaba siempre de mí. Prometí a Terencia que lo llevaría conmigo a todas partes y eso haría: si digo una cosa la hago, nada puede hacer faltar a la palabra dada.


     


    Santísimo Genio de nacimiento, fidelísimo compañero y custodio mío, no te apartes de mi lado, guarda y protege mi vida. En cuanto pueda te honraré y te ofreceré dádivas como mereces. Cuida también de mi hijo Lucio.


    Nada más te pido por hoy, santísimo Genio de nacimiento.


     


    Unos quinientos jinetes de caballería ligera sármata, compuesta de lanceros y de arqueros, empezaron a pasar por delante de nosotros. Algo temían y algo o alguien les perseguía, pues por lo que parecía les daba más miedo lo que tenían detrás que lo que podía pasarles delante, no tomaron ninguna precaución y algunos de ellos miraban más tiempo hacia atrás que hacia donde se dirigían sus cabalgaduras.


    Sonaron los cornua. La infantería se levantó toda a la vez y la caballería empezó a desplazarse para situarse en el lugar planificado. Los auxiliares hispanos situados delante de nosotros se fueron acercando al enemigo lanzando sobre él jabalinas y venablos. Nuestra caballería cerraba la salida frontal, y más soldados se adelantaban para poder apoyar el cerco y reforzar a nuestros jinetes. Al iniciarse los movimientos empezó la tormenta de flechas de nuestros arqueros. El objetivo prioritario era, ¿cómo no?, el enemigo con arco. Los jinetes sármatas estaban en desventaja pues carecían de escudos con los que protegerse. Con otro sonido del cornu se dio la orden de estar preparados para el ataque, los sármatas tras la sorpresa reaccionaban. Los auxiliares hispanos, ya descargados de armas arrojadizas, empuñaron sus armas y se prepararon para entrar en combate y responder cualquier choque de la caballería enemiga; nuestros arqueros seguían disparando. A la velocidad que estaban cayendo no llegaría el cuerpo a cuerpo. Unos cuarenta sármatas intentaron romper la línea frontal compuesta por los auxiliares y por la caballería, no lo logró ninguno. Un gran grupo se dirigió en dirección a las filas de auxiliares intentando encontrar un hueco por el que huir y se produjeron algunos enfrentamientos. Nosotros, los legionarios, esperábamos en segunda fila prestos a obedecer las órdenes. Muchos de mis compañeros movían los brazos como desentumeciéndolos para poder lanzar el pilum con soltura y evitar el típico dolor al realizar el estiramiento cuando se arrojaba nuestra letal arma. 


    Sin esperarlo la lucha paró, de hecho ni tan siquiera empezó: los sármatas habían tirado las armas. ¡Se habían rendido! Los pocos que quedaban vivos, unos ochenta, estaban de rodillas con la cabeza mirando al suelo. La orden de dejar de disparar fue dada, no antes de atravesar a unos cuantos sármatas más. Las saetas que surcaban el aire no podían ser detenidas.


    Los hispanos se acercaban manteniendo la línea en posición de combate, aunque se habían rendido no era necesario arriesgar, ¡los bárbaros no son de fiar! Nada parecía poder suceder ya que todo estaba controlado, pero uno de esos sármatas sacó una daga que tenía escondida en su cinturón y gritando algo en su idioma se degolló él mismo. ¡Era una hembra! ¡Esos bárbaros traían a sus hembras a la guerra! ¿Quién haría eso? No tenían honor, cómo podían llegar a tal degradación de valores. Ciertamente no se puede esperar nada de estos bárbaros pero aun así era demasiado, no esperaba que llegaran a tal ruindad. No era de extrañar que los dioses aprobaran la conquista de la Dacia y nos dieran todo su apoyo y bendiciones. Esos hombres de tan baja moral, dacios o sármatas, tenían que ser borrados del orbe.


    Esa hembra solo fue la primera pues como pasa con las bandadas de pájaros que todos permanecen quietos y cuando uno de ellos remonta el vuelo, sin causa aparente, los demás lo imitan en movimiento, cuatro hembras más hicieron lo mismo pronunciando las mismas palabras. Se inmolaron en una sincronía que pareciera una obra de teatro, degollándose sin gritar una antes de la otra. La mezquindad de esos hechos hablaba por sí sola. Era una cultura deleznable.  


    No tardó mucho que empezó a llegar caballería auxiliar de origen germano, algunos de ellos portaban colgadas en sus cabalgaduras cabezas de jinetes caídos. Por lo que parecía había habido un enfrentamiento anterior en el que los que ahora miraban al suelo también habían perdido. Uno de esos jinetes germanos los miró con rabia, poseía seis cabezas y pretendía sumar más a su cuenta, la nueva situación se lo impedía. Al parecer el disgusto duró poco, se giró hacia sus compañeros gritando y golpeándose fuertemente el pecho con la mano diestra. Sus compañeros, unos le imitaban y otros gritaban; parecían haberse vuelto locos. «Victoria, victoria» o «Roma invicta est» se añadieron gritando los hispanos. Tengo que decir que algunos de los legionarios mostraban gestos evidentes de decepción por no haber intervenido en el ataque, ganar una batalla por pequeña que fuera de esta manera no era agradable para ninguno de ellos; de hecho no era agradable para nadie. Ese fue el motivo por el que la legión no se añadió a la celebración de esta pequeña victoria.


    Sin más miramientos, nuestro prefecto mandó matar a todos los sármatas heridos: ya no nos valían para nada, eran un estorbo y, además, un enemigo herido sigue siendo un enemigo. Los hispanos que habían hecho el esfuerzo y habían perdido unos pocos hombres en la lucha se encargaron de coger las armas y buscar cualquier cosa vendible que hubiera en los cuerpos del enemigo muerto. Era su derecho: se lo habían ganado. 


    Por entre las tropas de caballería germana aparecieron uniformes romanos. Convenientemente escoltado, un tribuno laticlavio se acercó a nuestro comandante y empezaron a conversar.


     


    Los oficiales debatían y compartían información, entretanto los soldados y legionarios esperábamos instrucciones. Aproveché para saludar a un buen amigo hispano.


    —¡Tibaste! ¿Cómo estás?


    —Bien, señor.


    —¿El brazo bien?


    En la campaña anterior lo habían herido con una flecha y tardó un tiempo en recuperarse, el hispano tenía miedo de que esta le hubiese dañado por dentro y eso le obligase a dejar el ejército.


    —Sí, señor, no me ha molestado, está totalmente recuperado.


    —Bien, eso es bueno, y ¿cómo está Sosin… Sosinb…?


    El íbero ilercavón sabía que siempre había tenido dificultad en pronunciar esos nombres tan complicados.


    —Sosinbiuru está bien, al igual que Bagarok, Abartiaigis, Abiloskere, Iariber, Boutintibas y Enasagin. ¿Y sus compañeros?


    Por mimetismo también nombré a los miembros de mi contubernium.


    —Macio, Galio, Petronio, Octavio, Quinto, Tito y Décimo están bien. Todos bien, como ya has visto no hemos intervenido en la lucha. Nuestros dioses velan por nosotros.


    —Sí, señor, hay que dar gracias a los dioses.


    Ante el cadáver de una de las hembras antes inmoladas no pude evitar reflexionar pues era joven, con buenos pechos y caderas simétricas. Sin duda hubiera parido bien. Su sitio era las labores de la casa y el cuidado a los hijos del hombre que la poseyera. Una mujer o incluso una hembra ha de comportarse como lo que es, no puede exhibirse en vergüenza como si fuera un hombre. Es una humillación para las mujeres que los sármatas dejen utilizar a sus féminas armas como si de un guerrero se tratara. Ese cuerpo ahora rodeado de un charco de sangre era una abominación a la vez que un desperdicio. 


    —Solo las bestias traen a sus hembras a la guerra. No son como nosotros, son salvajes e inhumanos.


    —No lo sé, señor, pero no son hembras.


    —¿Qué quieres decir?


    —No son hembras, señor, son demonios. Guárdese de ellas.


    No le acababa de creer: una hembra es una hembra. Aunque conociendo a mi amigo decidí tener en cuenta su consejo, él era prudente y profesional. Además, le debía mucho al hispano. Mientras él estaba herido y no podía combatir, buscó a mi buena niña romana, la encontró y se ocupó de ella y de mi hijo Lucio. Todo eso lo hizo sin pedir nada a cambio, tan solo por el hecho de que yo le preguntaba por él y por los suyos. Es cierto que no es ciudadano romano y que solo es un hispano libre, pero quiere serlo y quiere que sus hijos lo sean. Añadir a eso que era un soldado profesional que sabía muy bien lo que hacía. Cuando su contubernium estaba junto al mío yo me sentía más seguro. ¡Ellos eran la primera línea de defensa! ¿Qué menos que preguntar por los suyos? Hay que ser agradecido.


    ¡Tibaste! ¿Qué querrá decir en el idioma de los ilercavones? Había romanizado su nombre y su denominación era Tibaste Flaviano. Si lo hubiera elegido yo habría escogido Cato, pues era un hombre prudente, o Cicurinus pues era amable y gentil, incluso Nerva le hubiera quedado bien por su vigoroso aspecto. Pero él no lo quiso cambiar, dijo que: «No me veo con otro nombre». Él sabía que era una debilidad, una opción que no le convenía, pero supongo que el respeto al nombre dado por su progenitor pudo más que su conveniencia. Era tan consciente de eso que su primogénito en caso de que él lograra acabar con honor su servicio como soldado se llamaría Nerva y su segundo hijo Metellus, serían ciudadanos romanos como cualquier otro, bueno, nuevos ciudadanos romanos. Tendrían que luchar mucho para ser plenamente aceptados como tales. Así funcionaba la sociedad romana; ese era el orden de las cosas.


     


    Nuestro prefecto eligió a nuestra a centuria, la IV Centuria de la VI Cohorte, junto a otra de la Legio VII Claudia Pia Fidelis, para volver al castrum y escoltar a los prisioneros. Décimo Licinio Silvano, escoltado por unos pocos hombres de caballería, también se añadió al pequeño contingente de hombres que volvíamos a nuestros cuarteles. Por lo que parecía las operaciones quedarían ahora a cargo del tribuno.


    —¿Esto no lo tendrían que hacer los auxiliares?


    —Mira, normalmente es así, pero no estamos en una situación normal, ¿verdad?


    —Macio, esta es mi primera guerra, no sé todavía lo que es normal o no.


    —No lo digo por eso, lo digo por lo de los planes que hay en Drobeta.


    —¿Qué sabes de eso?


    —Solo lo que tú me has dicho. 


    —Pues te he dicho bien poco, no te puedo decir más.


    —Sí, lo sé, pero mira, ese que va en la centuria de la Legio VII es Cotta, el que se encargará de la intendencia del lado sur. Tú te encargarás del lado norte. Los dos volvéis al castrum junto al prefecto. No creo en tantas casualidades.


    —Yo sé poco, y lo poco que sé no te lo puedo explicar.


    —Lo sé, ya te dije que me interesaba ser de tu equipo… Si me lo hubieras pedido hace unos meses te habría dicho que no, pero ahora no solo tengo que pensar en mí.


    —Sí, Macio, lo sé, un hijo varón lo cambia todo.


    —Cuando no solo tienes que pensar en ti ves las cosas de otro modo.


    Macio era un hombre inteligente que solía acertar en sus pensamientos, quizás porque solo se preocupaba de lo que era de su incumbencia y no divagaba de cosas que no estaban bajo su responsabilidad como hacía constantemente yo. Galio, que siempre cuidaba la espalda de Macio, se acercó a nosotros e intervino en la conversación.


    —Yo no tengo ese problema, al parecer soy el único que tiene las cosas claras aquí.


    —Esa es tu opinión, miles, no todos tenemos las mismas necesidades.


    —Los hijos y las mujeres solo traen problemas.


    —Hablas sin saber. Por lo pronto mi bebé y mi Adara me han dado muchos menos problemas que tú —se defendió Macio.


    Los tres reímos con ganas.


    —También tienes razón… Por cierto, ¿cómo está Macio el Joven? Hace tiempo que no lo veo.


    —¿Ya estamos, lo dices porque yo soy Macio el Viejo? 


    —Sí, mi veterano amigo, ya no eres tan imberbe como te crees.


    —Mira, mi hijo está perfectamente, y tiene la salud de un roble, como su joven padre.


    Volvimos a reír con ganas.  


    Entre las risas y las bromas no pudo evitar mirar con desprecio a los prisioneros y añadió: 


    —No sé por qué no los matamos a todos, no nos servirán de nada.


    —Necesitamos esclavos. Es bueno para nosotros —no pude evitar opinar. 


    —Sí, chico listo de ciudad, necesitamos esclavos pero estos malnacidos han vivido en libertad toda su vida. No se adaptarán a la esclavitud y nos darán problemas. Es mejor matarlos a todos.


    Galio tenía un comportamiento extraño: apoyaba y defendía en todo momento a todos los miembros del contubernium. Además, cuando yo no podía atenderlos él se preocupaba por las necesidades de mi hijo Lucio y de Terencia, tal como hacía con todos los demás; bueno, solo por las mujeres de verdad, por las hembras no se interesaba, ni tan siquiera por Adara a la que veía como una bárbara, por mucho que fuera la pareja de su mejor amigo. Pero en cuanto al trato personal era complicado entenderlo, parecía que siempre estaba de mal humor o que le molestábamos solo con nuestra presencia. A mí a veces me llamaba «Cabeza hueca» y otras «Chico listo de ciudad», ¡no era fácil entenderlo!


    —Se les disciplinará y se tendrán que adaptar.


    —No, Lignum, tendrán siempre ganas de libertad. Hasta hace unas pocas horas eran hombres libres. Son bárbaros y no podrán evitarlo... Es su condición.


    Yo no estaba seguro de lo que decía, pero él, como todo el mundo, a veces tenía razón. Yo no era entendedor del comportamiento de los hombres, menos aún de los bárbaros.


    —Tendremos que matarlos a todos, pronto los empezarás a ver crucificados —afirmó por último.


    Bueno, si al final son crucificados, ¿a quién le importa eso?


     


    Ciertamente nuestro prefecto no quería exponernos mucho, supongo que nos hizo salir por la urgencia de la situación, no sabría la cantidad de hombres de la que se componía la incursión enemiga y prefirió ser cauto. Pero por lo que parece el tribuno, o incluso el ejército, tampoco quería exponer a Décimo Licinio Silvano pues la misión que le había encomendado el augusto era prioritaria. 


    Llegamos a nuestros cuarteles, y entregamos a los prisioneros para que fueran transportados hasta el otro lado del río. Ya no era nuestra responsabilidad, ni su custodia ni la persecución ni la eliminación del resto de los sármatas que quedó asignada a otras unidades. Nuestra obligación, por ahora, era acabar las infraestructuras de un castrum en el que permanecería acuartelada parte de las tropas que se encargarían de realizar el último proyecto del Emperador. En el otro lado, el sur, estaba prácticamente acabado el castrum de Kladovo bajo la responsabilidad de la Legio VII Claudia Pia Fidelis. A este lado del Danubio, el norte, en la localidad de Drobeta estaba acabado a falta de los últimos detalles otro castrum bajo la responsabilidad de mi unidad, la Legio I Italica. 


    Era un pequeño castrum con cabida para solo dos cohortes y un pequeño contingente de caballería. Aparte de las torres de las cuatro puertas, que tenían dos cada una, la muralla disponía de diez más, una en cada esquina y las otras distribuidas simétricamente por el perímetro. Como todos los cuarteles pertenecientes a la legión, era de forma rectangular con las esquinas redondeadas. En su parte norte y sur estaban los barracones de cada una de las cohortes y los establos de la caballería, y en su parte central el resto de las dependencias: el cuartel general, el hospital, el depósito de armas y los almacenes con las provisiones entre otras instalaciones. 


    El prefecto del campamento me había encargado de las infraestructuras que tuvieran que ver con los suministros de alimentos, enseres y armas de los miembros que residirían en este castrum, y a eso llevaba dedicado las últimas semanas de mi estancia en Drobeta. Mi dulce niña junto a mi hijo vivían en un campamento totalmente aprovisionado y vigilado junto a otras personas que habían abandonado el canabae de Novae el año anterior. Este asentamiento estaba situado a medio día de marcha militar en la localidad de Egeta, en Moesia Superior. Un lugar seguro y tranquilo guarecido por miles y miles de hombres.


    *****


    


    


    

  


  
    
Optio Lignum. 


    Castrum provisional de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia. 


    Lunes, 6 de febrero de 102.


     


    Al día siguiente de esa extraña incursión de los sármatas quedaron revelados los planes del Emperador. Hasta ese momento los hombres creían que las instalaciones eran para proteger los dos lados del puente de pontones que utilizábamos para atravesar el gran río y proveer de suministros a las tropas que teníamos al norte, pero tras la última revelación ataron cabos y pudieron deducir la verdadera intención del Padre de la patria.


    —Han llegado canteros, hay un campamento con unos mil esclavos a dos horas de marcha del castrum de Kladovo. Se hará una gran obra.


    —Pues ya sabes lo que es, un castrum a este lado, otro al otro y un río en medio.


    —¿Pero quién en su sano juicio haría un puente sobre el Danubio?


    Sumar a esa evidencia que no hacía mucho había vuelto un civil de aspecto extraño con aires de superioridad a quien los hombres que lo escoltaban obedecían como si fuera el mismísimo legado. Obviamente yo no había dicho nada. Macio me miró pero no preguntó: sabía la respuesta. 


    Fui reclamado por el prefecto del campamento. Tengo que decir que me asusté un poco, quizás dudaba de mí y de mi silencio. Había jurado guardar el secreto en nombre de Júpiter, el mejor y el más grande; jamás rompería un juramento ante el padre de la luz.


    —Ave, mi Prefecto… Yo no he dicho nada…


    Levantó la mano en señal de que callara.


    —Tranquilo, miles Lignum, sé que eres un hombre de palabra, una virtud poco común en los miembros de la plebe. Era cuestión de tiempo que los hombres que tenemos aquí se dieran cuenta; tomaremos medidas para que no salga de nuestros cuarteles. He repasado tu trabajo y estoy contento. Está todo preparado. Así que como te dije te encargarás de la intendencia del castrum norte, tu trabajo es que los hombres tengan cubiertas todas sus necesidades. No tendrás que controlar nada de las obras. Cualquier duda, pregunta. ¿Has entendido?


    —Sí, mi prefecto, he entendido.


    —Bien… Como ahora empieza esto en serio, te ascenderé a optio responsable de la intendencia del castrum de Drobeta. Formalmente pertenecerás a la IV Centuria de la VI Cohorte, pero no servirás con ellos a no ser en un caso de muy extrema necesidad. Te acomodarás en un cubículo para ti solo, como corresponde a tu nuevo cargo. Tu paga será el doble y el ejército te asignará a un esclavo. Estarás en este servicio hasta que seas relevado, depende de lo que dure la guerra. Tras eso volverás a Novae. Conservarás el cargo y se te asignarán allí responsabilidades. Para finalizar, dos cosas: la primera, tu mando no es ejecutivo, quiero decir que tu autoridad en cuanto a lo que tiene que ver con los suministros y enseres solo está por debajo de la mía, pero en lo referente a las acciones militares de los hombres eres un miles más, y la segunda, procura no preguntar mucho, te he escogido para evitarme dolores de cabeza, si me molestas demasiado no me vales para nada. Como siempre, sugiéreme toda idea que se te pase por la cabeza. ¿Has entendido?


    —Sí, mi prefecto, he entendido.


    —Bien… esta tarde se comunicará lo que te he dicho —miró unos documentos unos instantes—. Te dije que podías formar tu equipo, dime sus nombres lo más rápido que puedas.


    —¿De cuántos hombres puedo disponer, señor?


    —Como máximo de cinco, sé que son pocos pero estamos en guerra y los hombres son valiosos. Esclavos tenemos muchos, pide los que necesites. Tendrás una asignación de mil sestercios para gratificar a tus hombres por su buena labor o para quedártelos para ti, tú decides. ¿Has entendido?


    —Sí, mi prefecto, he entendido.


    —Bien, ya puedes retirarte.


    ¡Cinco hombres! Eso no era nada. Probablemente uno de nosotros tendría que estar por los caminos todo el tiempo, no se puede pedir según qué mercancía y no verificarla antes de su partida. Además, cuando necesitemos provisiones del castrum de Viminacium, que es el de la Legio VII Claudia Pia Fidelis, ¿qué harán? ¿Darnos lo mejor a nosotros o a sus compañeros que están en el lado sur del río? Uno de mis hombres o yo mismo tendremos que ir continuamente allí para evitar que eso llegue al abuso. Y qué decir del castrum de Drobeta: entre los depósitos de armas, almacenes y graneros, teníamos cuatro espacios. Contándome a mí, seríamos seis hombres. ¿Quién puede tener en cuenta a los esclavos? Son solo herramientas andantes que jamás aportarán ninguna solución y sí más de un problema. Tendría que solucionar todas esas cosas y otras que en estos momentos no podía ni siquiera imaginar. 


    ¡Me doblarán el sueldo! Dos mil cuatrocientos sestercios, eso es mucho dinero, ¡mucho! Tenía una oportunidad de mejorar, una de esas que a muchos no le llegan en toda una vida; bueno, de hecho no le llegan a prácticamente nadie. Si no hubiera conocido al viejo de Rufo o a Macio, yo ni siquiera hubiera pensado en ello, nunca habría pensado en prosperar. Padre era transportista de mercancías y mi abuelo también, lo fueron mi bisabuelo y mi tatarabuelo: yo quería ser lo mismo. Es más, mi única oportunidad de ganarme la vida era en verdad ser transportista de mercancías. Jamás me había planteado otra cosa. Pensar en un futuro que no iba a realizarse, ¿para qué? Nadie en mi entorno lo hacía, nadie en mi entorno pretendía más que sobrevivir y salir adelante. Mis amigos de la infancia que no habían muerto ejercían los oficios de sus padres. ¿Qué iba a ser yo? Pues lo que era padre, tan solo esperaba eso, poder vivir, conseguir un carro, tener un leño y una manta para combatir el frío y con un poco de suerte comer cada día. Me casaría con una mujer de verdad que me daría hijos varones; también me daría hijas, pero ese es el precio que hay que pagar cuando estás en matrimonio. 


    Rufo y Macio me explicaron su vida militar, y que ellos eran como yo; bueno, eran campesinos pero con la misma visión de las cosas que yo. Gracias al ejército y con esfuerzo habían mejorado su vida. En un principio los escuché con curiosidad, como aquel que escucha una historia que ocurre en tierras lejanas, en tierras que no se visitarán nunca o que ni siquiera existen. Uno de esos días el viejo Rufo me dijo la cantidad de dinero de la que disponía, ¡esa cantidad no la ganaría yo en toda mi vida! Tras una pelea en una cantina del Viminal, el viejo Rufo me llevó a su casa. Ahora, tras lo vivido no me parece tanto, pero por entonces me pareció un pequeño palacio. Tenía también dos esclavos que lo servían. Eso me abrió los ojos. Era casi impensable, era muy difícil pero tenía la oportunidad de cambiar mi vida para alcanzar una mejor: al menos una con más posibilidades. Así llegué a las legiones. Con intención de ganarme mejor la vida. Tampoco con muchas pretensiones: tan solo vivir algo mejor.


    Décimo Licinio Silvano me estaba dando una oportunidad de prosperar de verdad, de poder vivir más que dignamente sin preocuparme de si podría comer cada día. Tengo que decir que si bien mi familia era muy humilde, nunca me faltó comida. Ciertamente casi siempre comía lo mismo, pero padre procuró que yo tuviese un plato en la mesa. Tengo la sospecha, no confirmada, que madre sacrificaba su estómago para que el mío tuviera algo caliente en su interior. Algunos días no la veía comer y ella se excusaba en que ya había comido, o que tenía mal el estómago y le era mejor ayunar o que no podía decírmelo porque eran cosas de mujeres. Madre es la mejor de las esposas y la mejor de las madres, mi abuelo supo escoger una buena mujer de verdad para padre. Tengo que dar las gracias a los dioses por ello.


    Mi buena niña romana sí que había pasado hambre. La familia de mi Terencia sí que pasó días sin comer. Cuando la conocí cinco de sus hermanos habían muerto, todos por enfermedad. Pero está más que confirmado que un estómago lleno o al menos alimentado aguanta mejor a las afecciones y a las fiebres. Si una de esas enfermedades invisibles se introduce dentro de ti y tu estómago está famélico, se apodera de ti y te lleva por delante. ¡Podía conseguir que a mi familia no le faltara comida! Era una gran oportunidad. ¡No podía desaprovecharla!


    Reí un poco dentro de mí al pensar que al explicárselo a Terencia no lo entendería. Ella guardaba siempre para más adelante. Nunca malgastaba nada. Utilizaba poco de todo y ahorraba en todo. La necesidad te hace ser cauto. Ni siquiera gastaba en ungüentos ni en polvos para el maquillaje, tenía la capacidad de hacerse ver bella con solo unos toques de color en su rostro. Tendría que ir trabajando su cándida cabeza para que entendiera que ya no éramos unos simples pobres como habíamos sido antes. Aunque con precauciones, todavía no era más que una oportunidad, si decepcionaba al prefecto del campamento las cosas se pondrían muy mal.


    Tenía que seguir los consejos de padre. Con la edad me he dado cuenta de que no es un hombre de inteligencia destacable, pero sí tiene sabiduría, sabiduría de la buena: de la que enseña la vida. En una ocasión mientras me aleccionaba, como tienen que hacer los progenitores, me dijo que las vacas no daban leche. Evidentemente yo le dije que no tenía razón, que las vacas, las cabras y las ovejas daban leche y por eso se podía hacer queso. Él me contestó: «Estás equivocado, hijo, ni las vacas, ni las cabras dan leche pues hay que ordeñarlas. Te tienes que levantar antes que el sol e ir al corral, sentarte en el banquillo, colocar el cubo y hacer los movimientos precisos para poder sacar la leche del animal. Tras eso has de limpiar los excrementos y dar alimento al ganado». Así que tendría que trabajarme la confianza del prefecto para conseguir mis objetivos. Eso lo haría de sol a sol y de vigilia en vigilia, nada es gratis ni se consigue solo con deseo. ¡Si quiero comer un buen queso tengo que ordeñar la vaca! 


     


    Nunca podré entender cómo algunas cosas llegaban a nosotros tras muchos meses de silencio, y otras llegaban tan rápidas como los rumores o como anunciadas por los voceros en las plazas. Solo entrar en mi cubículo fui avasallado por mis compañeros de contubernium y felicitado. Como no podía ser de otra manera, Octavio inició una de sus famosas bromas. Cogió una de las mantas y me cubrió con ella. No tardé en recibir golpes con las palmas abiertas por todos los lados, no quedó ni una parte de mi cuerpo sin ser golpeada por mis compañeros.


    —Oye, no le peguéis al optio—. Se añadió Décimo a la broma.


    —Optio sin mando ejecutivo.


    —Pues entonces trae una maza que se va a enterar.


    Fue un momento muy divertido, aunque yo quedé baldado y con algo de dolor, todos nos echamos unas risas. Ellos se alegraban por mí y por mi oportunidad, eran sin duda buenos compañeros. A pesar de toda la alegría dentro de mí había una sensación de amargura: pronto perdería todos estos momentos de camaradería pues mi nueva condición me obligaba a vivir en otro cubículo distinto al de mis compañeros, ya nada sería lo mismo pues además el equipo se disolvería. Unos vendrían conmigo y otros probablemente marcharían. Estaba seguro de que ellos también lo sabían pero no querían pensar en ello. Evidentemente no me gustaba abandonar el grupo, con Décimo, Quinto, Tito, Petronio y Octavio había empezado mi aventura en las legiones, todo lo había hecho con ellos. Pero un hijo varón lo cambia todo; lo primero es la familia, eso lo entiende todo el mundo.


    Ya sabía que Macio estaría en mi equipo y quería también a Petronio; había invitado a Tibaste, del que aún esperaba su respuesta. Les preguntaré a los demás si están interesados en cambiar su destino. El único que estaba seguro que me diría que no era Quinto, él era un elegido del dios Marte y tenía un buen futuro en el ejército, era el mejor de todos nosotros. En poco lo veríamos ascendiendo y consiguiendo grandes metas. Tampoco me podía olvidar de Séptimo, estuvo compartiendo conmigo la responsabilidad de uno de los almacenes del castrum de Novae. No era un miles muy despierto, pero era trabajador entregado y cuando se le decía una cosa la hacía sin protestar. Él no estaba bajo mi mando pues era miles como yo, pero había aprendido que mis métodos ahorraban esfuerzos y hacían las cosas más fáciles. Era un hombre en el que podías confiar. 


    Uniendo a Séptimo y a Tibaste sumábamos diez hombres. Mi equipo solo podía contar con seis. ¿A quién dejar si quisieran venir más? ¡No tenía ni idea de con qué criterios decidiría! Además no era conocedor del comportamiento de los hombres. ¿Cómo solucionaría los conflictos entre los miembros de mi grupo? Macio había sido mi decano desde que me uní a la IV Centuria de la VI Cohorte. Él era como el aceite y lo suavizaba todo, y casi sin darnos cuenta solucionaba los roces y malos entendimientos entre los miembros del contubernium: yo no podría hacerlo tan eficientemente ni por asomo. ¡Nada es fácil!


    *****


     


    


    


    

  



  

    
Nueva rutina.


    Castrum provisional de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia. 


    Viernes, 10 de febrero de 102.


     


    Nuestro centurión nos avisaba del peligro: «Bajad la cabeza». Una tormenta de flechas caía a nuestro alrededor. Noté unas cuantas de ellas alcanzando mi scutum, pero estas salían despedidas hacia los lados debido al diseño semicircular del mismo. Alguna saeta alcanzó, también, lateralmente mi gálea haciendo un «toc», tras ese golpe otro «toc». A mi espalda alguno de mis compañeros gritaba, alguien había sido alcanzado y maldecía de dolor.


    ¡Era muy extraño! Las flechas salían de la nada y venían de todas partes. ¿Cómo podían dispararnos si no había enemigos? Entre disparos cesaron los lamentos. Cuando dejé de mirar, con precaución, al frente, para mirar a los costados vi que todos mis compañeros habían caído, ¡estaba solo! Yo era el único que permanecía en pie.


     


    Salí del sueño de un sobresalto. ¡Otra vez! No era la primera ocasión que soñaba algo parecido, pero era una de las más intensas. Según mi opinión era un ensueño, cada vez que iba a la batalla tenía esa sensación de no controlar nada de lo que pasaba. Sin duda la preocupación afectaba a mi alma, o eso quería creer yo. Con esa sensación de liberar nervios en el estómago me adecenté y desayuné pan mojado en aceite y un poco de queso curado de cabra. No era una buena manera de despertar. El siervo que me habían asignado estaba de pie ante mí esperando a recibir órdenes. ¡Era lo que me faltaba para arreglarme la mañana! Intenté recuperar el control sobre mí mismo, ese ser inferior no tenía la culpa de estar allí ante mí con la cabeza baja, lo habían obligado.


    —Sibusates, me voy. Ordena esto.


    —Sí, amo.


    —¿Has pasado frío esta anoche?


    —Un poco, amo.


    —¿Un poco o mucho?


    —…Mucho, amo.


    —¿Y por qué no te pusiste otra manta?


    —No tengo mantas, amo.


    —Ahí hay tres —señalé al inoperante ser.


    —No son mías, amo.


    —Solo tenías que haberla pedido. Esta noche coge una y si sigues con frío coge otra. Muchacho, si enfermas de nada me vales, y si no me vales te cambiaré por otro.


    —Gracias, amo.


    ¡Qué seres más inútiles! No son capaces de hacer nada por sí mismos. Estaba mejor solo y era capaz de realizar yo todas las tareas. Aun así me tendría que acostumbrar. El prefecto lo había puesto a mi servicio, e hiciera lo que hiciera estaría aquí. Ese era el orden de las cosas.


    Necesitaba liberarme de la tensión e intentar mejorar mi ánimo, pues tras muchos días tenía la posibilidad de visitar a Terencia. Creí conveniente, para optimizar mi labor, el conseguir un espacio en los almacenes de Viminacium y lograr que lo reservaran para nuestras necesidades. De esa manera nosotros tendríamos nuestra zona. Mi experiencia cuando ayudaba a padre en los grandes almacenes en la Urbe me decía que si no tienes localizadas las mercancías y tienes que buscar cada paquete o discutir en cada fardo si es el tuyo o el de otro, al final se pierde mucho tiempo en cargar y organizarse. Cuanto más eficientes fuéramos menos tiempo tendríamos que permanecer fuera. Le había indicado esa idea al prefecto, y él sin mirarme siquiera me indicó con la mano «Adelante», «Adelante». Tan solo tuve que prever un día más en mi viaje para solucionar ese asunto. Creí que tendría más problemas en el castrum de la Legio VII Claudia Pia Fidelis. Pero en cuanto llegué y dije que era el optio encargado de los almacenes de Drobeta, todo fueron facilidades.


    El ser optio aunque fuera sin mando ejecutivo me permitía según qué cosas. El sentido de la autoridad impregnaba a todo milite y cualquier orden o deseo expresado por un superior era obedecido sin cuestionarlo, por poco superior a ellos que yo fuera. Antes de ir a mis cuarteles me desvié un poco y de ese modo conseguí una muy anhelada jornada con mi dulce niña.


    *****


     


     


    


    


    


  



  
    
Mi buena niña romana.


    Campamento provisional de familiares de la Legio I Italica.


    Egeta, Moesa Superior. 


    Jueves, 16 de febrero de 102.


     


    —Ave, esposo mío.


    —Ave, Terencia. ¿Cómo está Lucio?


    —Tu hijo está bien, ya ha comido y está durmiendo.


    —Bien, bien. Madre dice que los niños que duermen bien crecen más, que les hace tanto bien el comer como el dormir.


    —Lucrecia es sabia y sabe muchas cosas.


    —Sí, madre sabe mucho de cosas de mujeres. 


    La cogí por la cintura y tiré de ella hacia mí. Miró hacia abajo ruborizada.


    —¿Te avergüenzas de mí, Terencia?


    —No, pero… ¿Sabes?, estamos en público.


    Permanecíamos fuera de la tienda remendada que utilizábamos de casa y ni tan siquiera me había dado cuenta. Hacía tanto tiempo que no disfrutaba de ella y que estaba fuera de Roma que había relajado las costumbres. Era una mujer de verdad bien educada y se comportaba correctamente tanto en privado como en público. Si yo hubiera insistido habría cedido a mis pretensiones, la autoridad del esposo está por encima de sus vergüenzas o preferencias, pero tenía razón. Éramos romanos y teníamos que comportarnos como tales. La invité a acompañarme al interior. Era sin duda una bendición de los dioses.


    Tras mirar un momento con más que adoración a mi primogénito me volví a concentrar en ella. Es cierto que yo soy quien porta el falo y es también cierto que yo fui el que puse el semen. También lo es que todo vínculo de sangre se debe al hombre, pues él es artífice de todo lazo de unión y de consanguinidad. La esencia de la familia y por ello la autoridad la ostenta el varón, así lo querían los dioses y así era desde el principio de los tiempos y seguiría de esa manera hasta que estos se acabaran. ¡Ese era el orden de las cosas! Lo dicho anteriormente no impide que admirase a mi Terencia. Era una elegida de la diosa Amiga, la diosa de la belleza y el amor, no había duda de que estaba protegida por Venus. La madre Vesta también la tenía entre sus favoritas, no era de extrañar pues el alma de mi dulce niña era pura como la llama dedicada a la diosa. Sin olvidar a la Madre de la espiga, el grano y el cereal: la diosa Ceres que siempre cuida de los humildes. Ella, aunque solo una mujer, estaba bendecida por los dioses.


    Sin más demora saqué de la bolsa que siempre portaba conmigo la figura de mi santísimo Genio de nacimiento y la ubiqué encima de una pequeña piedra lisa que utilizábamos como pequeño e improvisado altar. Lo aposté junto al santísimo Genio de mi primogénito. Me cubrí la cabeza en señal de respeto y ofrecí una oración de agradecimiento. 


     


    Dioses de la tierra, dioses celestiales, os imploro y os ruego que seáis benevolentes con mi familia, en especial con mi hijo Lucio Vitalis. Proteged y favoreced a través de mí a Terencia. Madre Ceres, diosa que cuida de los modestos, te agradezco el que hayas permitido que mi simiente haya crecido en el vientre de mi esposa. Santísimo Genio familiar, santísimo Genio de nacimiento de mi primogénito, agradezco todo lo que hacéis cada día por mí, Aurelio Vitalis, y por mi hijo, Lucio Vitalis. Con la intención de honrar vuestra labor os hago estas ofrendas, para que desviéis las enfermedades visibles e invisibles, la esterilidad, las calamidades, las inclemencias del tiempo y que nos deis salud y fortaleza. 


    Nada más os pido por hoy, dioses inmortales, nada más os pido por hoy, santísimos genios.


     


    Ofrecí vino a los genios y encendí una lámpara de aceite a los demás dioses. Al acabar, sin dar la espalda me alejé dos pasos del altar mientras me despedía.


     


    Valete dioses inmortales, Vale madre Ceres, valete santísimos genios.


     


    Ya estaba en paz con los dioses, ahora tenía que calmar mi ansia, tenía que calmar a mi alma.


    —¿Quieres que sea complaciente contigo ahora? —pronunció mi dulce niña mirando al suelo.


    —Terencia, alza la cabeza. No has de tener vergüenza ante mí ni sentirte culpable por nada. Lo hecho, hecho está. Además ya te he perdonado.


    Aún se sentía culpable por haber abandonado Novae sin mi permiso. Ella alzó la cabeza pero con semblante serio.


    —¿Quieres que te haga cosquillas?


    —No, no, Aurelio.


    Al fin saqué de ella una sonrisa. Me acerqué y liberé su vestido de la aguja que lo sujetaba. Este empezó a caer acariciando su piel, dejando ver su cuerpo poco a poco: sus perfectos hombros; su clara piel; sus pechos algo más crecidos pero aún pequeños; su perfecto ombligo; las curvas de su cintura y caderas, y sus torneadas piernas.


    —Tienes una belleza divina, Terencia.


    —Tú siempre me miras bien, Aurelio.


    Mi buena niña romana se dirigió al pequeño catre.


    —No, Terencia. Hoy quiero hacer algo diferente.


    —¿Diferente? —titubeó.


    Elegí una de las sillas y tomé asiento.


    —Ven, siéntate.


    Vino hacia mí con la duda de una recién casada. Tras pensárselo se sentó en mis rodillas ofreciéndome la espalda.


    —No, así no, haz lo mismo pero date la vuelta. Mira hacia mí.


    Obedeció tal como tiene que hacer una esposa. Ante su inexperiencia tuve que asirla y acercarla a mí. 


    Me concentré en su boca, en su cuello y en su pecho; enseguida me ganó la excitación. Introduje mi erecto miembro dentro de ella a la vez que sentía la confortable sensación de su calor. Muchos días sin ella, muchos días sin sentir esa emoción. Notaba el subir y bajar de sus muslos apoyándose en los míos. Me dejé llevar por la pasión. La tenía y la apretaba contra mí. Era mía, la dominaba, la controlaba y ejercía el control sobre su cuerpo. Toda mi fuerza viril estaba dentro de ella. Me dediqué a mi dulce niña, me dediqué a disfrutar. No sabía cuánto tiempo tardaría en volver a poder deleitarme con mi buena niña romana. 


    El placer me envolvía y no pude aguantar más, era demasiado. Sentí el temblor de mi cuerpo, sentí la sacudida. Me vacié. Vacié en ella todo mi ser, mi alma, todo yo. Cuando acabé me quedé abrazado a ella. Necesitaba recuperarme.


    No tardó mucho que percibí, no sé cómo, que ella se sentía incómoda. Se levantó y se separó un poco de mí.


    —¿Qué te pasa, Terencia?


    —Yo…


    —Dime.


    —¿Hemos hecho algo impuro?


    —¿Cómo dices?


    —Mi madre me dijo que así lo hacían las fulanas.


    Miraba de reojo al cubo de agua, quizás quería lavarse o limpiarse pero el miedo a ofenderme, el miedo a agraviar a su esposo, no la dejaba.


    —Tú eres mi buena niña romana y eres de alma pura, nunca te comportarías como una fulana.


    Yo le hablé pero ella no me escuchó.


    ¿La había tratado como a una prostituta? ¿Había usado su cuerpo como si lo fuera? Para mí ella era de alma limpia y pura como una virgen vestal. Nada me haría verla de una forma diferente pues era imposible que en su inocencia hiciera algo impuro, algo indigno de una mujer de verdad, de una domina romana. Sin embargo yo no era tan puro como ella, ni en actos ni en pensamientos. En verdad en el momento del acto no había visto en ella a mi esposa, solo vi un cuerpo, necesitaba desahogarme y lo hice: pudiera ser que en mi locura la hubiera contaminado. Miré su desnudez y vi su miedo y su reacción. ¡No!, eso no podía ser. Una mujer con el espíritu sucio no reaccionaría de esa manera. Además, he estado con prostitutas y nunca me sentí de esa manera al copular con ellas. Sentía el placer, pero no la emoción, ningún sentimiento embargaba mi ser. Con ella todo era ternura a la vez que pasión. Eso era así porque ella era una mujer de verdad, sin mancha, sin mácula. ¡No, lo que había hecho con mi buena niña romana no era nada impuro!


    Quieta e indecisa, su obediencia a mí había ganado, pero sus miedos internos la tenían bloqueada. Ella no podía en esos momentos razonar, no tenía esa capacidad.


    —Terencia, ¿tú sabes que padre es un hombre devoto?


    No contestó. Me miró pero no habló.


    —¡Terencia, soy tu esposo!


    —Sí… Tu padre es un hombre sabio y sabe mucho de los misterios de los dioses.


    —Pues según mi padre los dioses quieren que las mujeres hagáis caso a vuestros esposos. Que hagáis lo que os pidan. ¿Es eso cierto?


    —Sí, así lo quieren los dioses.


    —Y tu madre, ¿qué te decía?


    Tras una pausa, como intentando buscar en el recuerdo.


    —Mi madre me dijo que las mujeres tenían que comportarse de manera correcta, amar a sus maridos, ser castas, amables y sumisas con sus esposos.


    —¿Has hecho lo que yo te he pedido?


    —Sí…


    —Según mi padre la diosa Prema, entre otras cosas, se ocupa de que las mujeres no puedan resistirse a sus esposos.


    —Sí, pero eso es en la noche de bodas.


    —¿Quién sabe más de los dioses, tú o padre?


    —Tu padre.


    —Y la diosa Pertunda no favorece que los esposos y las esposas realicen la unión sexual.


    —Sí...


    —Te podría hablar del dios Subigo o de Ugatino o de la diosa Pérfica. Todos ellos quieren que el acto se realice entre el esposo y la esposa. Si tú me has hecho caso como una buena esposa y todos esos dioses quieren que tú y yo hagamos el acto de Afrodita, ¿por qué crees que has hecho algo impuro?


    —Yo… me vi encima de ti y no… debajo.


    —Terencia, no es la posición, es la intención. ¿Quién era el que controlaba la situación? ¿Quién mandaba?


    —Tú.


    Tenía que calmarla un poco más. 


    —Bien, pues como te he dicho, no has hecho nada impuro, has obedecido a los dioses y a tu esposo. Si tú sientes tu cuerpo sucio, lávate, no me enfadaré. Cumplirás con tu misión de buena esposa y estarás limpia y preparada para mí. Como tú me dijiste una vez: «Cuando mi padre hace cosas a mi madre, él nunca le hace daño; los hombres son así. Mi madre se lava lo impúdico y esa mancha sí se quita».


    —¿Si me limpio no te ofenderás?


    —Yo no creo que lo necesites, pero si lo haces no me enfadaré. Si tú sientes tu cuerpo sucio te tienes que limpiar.


    Se dirigió al recipiente, mojó un trapo y se lo pasó ligeramente por la entrepierna. Lo puso en contacto con ella: sin frotar, sin restregar. Tras eso volvieron a ella las dudas y paró un instante. Escurrió de nuevo el paño pero no lo usó en ella, vino hacia mí, se arrodilló y como hacía siempre me limpió mi cansado falo.


    —Perdona, esposo mío, ¿sabes?, a veces no veo las cosas bien y me equivoco.


    —No te preocupes. Todos nos equivocamos.


    La había engañado, ella tenía razón. Esos dioses actuaban en la noche de bodas y ayudaban a los recién casados a sus miedos en su desconocimiento del uno y del otro. Sobre todo a la esposa, pues no sabía qué haría su esposo con su cuerpo. Toda mujer de verdad tenía que llegar sin haber hecho el coito al matrimonio. Pero eso era mi pena, el engañarla fue mi opción. No solo eso: lo volvería a hacer. Todo para la tranquilidad de su alma. Yo no era como ella.


    Además sabía el motivo de su reacción, sabía lo que la traumatizaba. Y ¡no!, no lo había tenido en cuenta. Solo pensé en mí y en lo que yo necesitaba, en disfrutar de su cuerpo. El egoísmo ganó, el ansia de tantos días sin verla me hizo disfrutar de ella, pero no había disfrutado con ella.


    —Te acordaste de Sextilia, ¿verdad?


    —Sí, me acordé.


    —Todavía te afecta.


    —Sí, ¿sabes?, ella era como yo. Jugaba como yo. Era una buena niña y siempre hacía caso de su padre y de su madre. Y la vi allí sentada encima de ese hombre, en la calle. Ella empujaba su cuerpo y el hombre empujaba su cuerpo. Y ella no miraba y él miraba como sucio. Ella era mi mejor amiga; la única amiga que me quedaba.


    —Sí, Terencia, es una pena que una mujer de verdad se vea así. Pero tú no eres como ella.


    —No, no lo soy.


    —Sé que nunca harías nada queriendo, pues eres pura por dentro. Además me tienes a mí, que te cuido y vigilo para que por error no manches tu alma. Sin embargo, ella ahora es una prostituta que se deshonró y tiene que llevar el pelo suelto.


    —Sí, ella ha ensuciado su alma. 


    —Tú eres una mujer de verdad, fiel en todos los aspectos. Además, aunque no fuera cierto lo de los dioses tú has hecho el acto de Afrodita con tu esposo, ¿es cierto? —Tenía que liberarme un poco de mi engaño.


    —Sí, tú eres mi esposo ante los dioses y en tu corazón.


    —Y cuando me licencie lo seré también ante los hombres. Así que nada malo hay en lo que has hecho.


    Terencia es débil y me necesita, sin mí estaría perdida pues es física e intelectualmente inferior. Muchas mujeres mal tuteladas se hacen chismosas, son inconstantes en sus actos, maniáticas y, lo peor de todo, libidinosas. Pero una mujer bien tratada y bien guiada es recta moralmente, modesta, distinguida, digna y fiel. Mi buena niña romana es además adorable, inocente, hermosa, de espíritu cándido y buena ama de casa. Sabe siempre cuál es su sitio, aprende en silencio y es sumisa: su madre le enseñó bien. Tenía que dar las gracias a los dioses por ello.


    Ha pasado de ser una niña miedosa a una joven esposa, y ahora era madre de mi primer hijo, me ha dado un varón. Era la matrona de una nueva familia Vitalis. ¡Nada hay más valioso que eso! Así que es cierto que yo soy más fuerte que ella y que yo he de tomar todas las decisiones, pero lo más importante para mí es ella.


    —Ven, Terencia, vamos al catre a descansar.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Tener que irse.


    Campamento provisional de familiares de la Legio I Italica.


    Egeta, Moesa Superior. 


    Viernes, 17 de febrero de 102.


     


    La imagen era incomparable. Mi esposa dando de comer a mi primogénito. Tras la separación del parto era el vínculo más precioso que un bebé puede tener con su madre. La leche que amamantaba era el elixir para el inicio de la vida de mi hijo. Mi futuro, el futuro de los Vitalis.


    —¿Qué miras, esposo mío?


    —A mi hijo y a ti.


    —No me estarás mirando los pechos, ¿verdad?


    Esbozó una sonrisa y volvió a concentrarse en Lucio.


    Tenía que orinar, salí del catre y me dirigí a un tiesto dispuesto para ese fin.


    —Terencia, ¿no me habrás dicho lo de los pechos por esto?


    Me giré hacia ella mostrando mi erección matinal.


    —Aurelio, no enseñes esas cosas al niño.


    —¿Qué tiene de malo que un niño vea el falo de su padre?


    Los dos reímos con ganas.


    Hice mi necesidad y volví a la cama, tenía ganas de disfrutar otra vez de ella, pero ahora lo importante era alimentar al bebé. Mi hijo se agarraba a la mama con brío, con fuerza. Era sin duda un buen presagio. Crecerá fuerte y sano, y evitará las enfermedades visibles e invisibles como lo hice yo. Su madre es de simetría perfecta, signo de salud, pureza y entereza en una mujer. Y su padre es fuerte, como lo es su abuelo y lo fue su bisabuelo. Nunca una enfermedad me postró en cama. Mis amigos enfermaban, algunos incluso morían, pero yo siempre estaba sano. Si yo era capaz de hacer lo que se esperaba de mí, él tendrá las oportunidades que padre no me pudo dar. Todos los agüeros son buenos para mi hijo. Tenía que dar las gracias a los dioses por ello.


    —Aurelio, tú… si yo…


    —Dime.


    —Mi madre me dijo… Mi madre me dijo que ella dejaba hacer esas cosas a mi padre, cosas impúdicas, porque si un hombre no encuentra lo que quiere en casa lo busca fuera de casa. Yo… me dejaré hacer eso… y luego me limpiaré, si tú no te enfadas.


    A mi buena niña romana siempre le ganaba la aprensión. Creí haberla calmado, pero una pena superada era seguida por otra.


    —¿Tú siempre tienes miedo?


    —Yo… 


    —Terencia, tú me has dado la cosa más importante que tiene una mujer de verdad, la virginidad. Y tú me has dado lo más importante para mí, mi primogénito. Nadie podrá tomar de nuevo tu virginidad pues es mía, tú te entregaste a mí. Y nadie me podrá dar otro primer hijo. Además de eso, no hay más mujer de verdad para mí que tú. Nunca ninguna mujer me podrá dar lo que me das tú. ¿Me crees?


    —Sí.


    —Tras casarnos ante los dioses hicimos un trato. ¿Cuál era? ¿Te acuerdas?


    —Sí que me acuerdo. ¿Sabes?, tú eres un hombre fuerte. Si yo me porto bien, te cuido y te dejo satisfecho, tú traerás comida a casa y nunca te irás. Tú me protegerás y yo te daré hijos.


    —¿Tú te portas bien?


    —Sí, yo soy tu buena niña romana.


    —Pues yo soy tu hombre fuerte. Y ya sabes que los Vitalis siempre hacemos lo que decimos.


    —Sí, esposo mío.


    —Anda, ven al catre.


    —¿Me quieres volver a tomar?


    —Ven aquí y no hagas preguntas.


    En cuanto se tumbó me posicioné encima de ella, cogí sus muñecas y la penetré. Hice que ella sintiera mi fuerza y que sintiera mi control. El estar encima de ella, el notar mi ímpetu la excitaba. Mi dominio y autoridad la hacían gozar. Esta vez sí que me preocupé por ella, esta vez sí que la oí gemir.


     


    Algo afectaba a su inocente pensamiento y yo no sabía lo que era. Siempre había sido temerosa pero en estos momentos lo era en demasía. ¿Qué era lo que le pasaba? No me quedaba mucho tiempo, todo día acaba, y todo tiempo es corto cuando te quieres quedar, cuando no quieres marchar. ¡No, no me gustaba tener que irme con esta sensación!


    —¿Cuándo volverás, esposo mío?


    Había caído en amor romántico conmigo al igual que yo lo había hecho con ella, es por ello que tenía siempre ganas de verme. En eso las mujeres de verdad tienen ventaja sobre los hombres: solo han de pensar en sus esposos, dárselo todo y dejarse llevar. Sin embargo, los hombres teníamos que pensar en nosotros, en los hijos, en ellas, en las propiedades, en el futuro y en un millar de cosas más. Para nosotros era toda la responsabilidad. Siempre actuando con cuidado, intentando tomar la mejor decisión para la familia. Un hombre como yo, con los sentimientos que alcanzaba mi corazón ante mi dulce niña, dudaba de todo: no se puede pensar con la cabeza ida y el corazón encendido. Siempre tenía miedo de tomar la decisión equivocada. Aun así, no quería de ningún modo cambiar nada de mi relación con Terencia, mi alma necesitaba la emoción de gozar con su presencia.


    Como ella misma decía, el oficio de las mujeres era el de esperar a los hombres y lo hacía pacientemente tal como debe hacer una buena esposa. Si lo preguntaba no era por ansia o aburrimiento, era para poder estar lista para mí, para poder prepararse mejor y que yo estuviera a gusto con su aspecto y con su estampa.


    —No lo sé, Terencia.


    —Cuando vengas me tendrás aquí.


    Añadió una sonrisa para mí a su pequeña desilusión; bueno, realmente intentó enseñar una sonrisa.


     


    Como siempre me había preparado el desayuno y estaba sentada en la mesa pero algo separada de ella, presta a levantarse por si me hacía falta algo.


    —Me gustaría poder venir a verte casi cada día como pasaba en Novae, pero esta guerra lo ha cambiado todo.


    —Sí, era mejor antes.


    No quería irme así, ni quería dejarla así. 


    —¿Te acuerdas de que te dije que me harían responsable de una cosa importante?


    —Sí, de una cosa muy importante.


    —Pues ya ha pasado.


    Abrió mucho los ojos, eso era lo que hacía cuando algo la sorprendía.


    —Me han hecho optio encargado de los almacenes del castrum de Drobeta.


    Giró un poco su pequeña cabeza como intentando asimilar lo dicho.


    —¿Optio es más que lo que manda Macio?


    —Sí.


    —¿Más que Macio?


    —Sí, más que Macio.


    —Eso es mucho.


    Pobre de Terencia, Macio era un simple decano pero ella le había visto ordenar cosas a mis compañeros de contubernium y todos le obedecíamos. Él es su única experiencia en cuanto a los mandos militares. Tengo la certeza de que es sabedora de que hay oficiales superiores, pero para ella son tan lejanos y tan inalcanzables que ni siquiera sabía comprenderlos. 


    —Mi buena niña romana, es una nueva responsabilidad. Tengo que hacer las cosas bien si quiero conservar lo conseguido.


    —Tú eres un hombre fuerte.


    —No solo depende de la fuerza, Terencia.


    —Tú… Tú eres un hombre fuerte que además tiene fuerza.


    —Te entiendo, ¿por qué crees eso?


    —Mi madre me contaba una historia para decirme que yo era una buena niña como ella, ¿te la puedo contar?


    —Claro, Terencia, también me gusta que me expliques tus cosas.


     


    Una anciana encontró un recipiente vacío que había sido llenado con el mejor de los vinos de Falerno y que aún retenía la fragancia de su antiguo contenido. La anciana se lo llevó a su nariz y oliéndolo dijo: «¡Qué delicioso aroma! ¡Qué maravilloso es el vino que dejó en su vasija tan encantador perfume¡».


     


    —Y eso, ¿en qué me afecta a mí?


    —Antes de venir contigo estuve un año en casa de tu padre. Y, ¿sabes?, tu padre le contaba a Lucrecia muchas cosas de su trabajo que yo no entendía. Tu padre es un hombre muy sabio que sabe mucho de cosas de almacenes y carros. Y tú eres como él.


    —Deseo en lo más profundo que tengas razón.


    Mi esposa no oficial tenía un buen concepto de padre y, ¿cómo no?, también lo tenía de mí. Solo deseaba que estuviera en lo cierto y que yo hubiera aprendido de padre suficientes cosas para salir adelante. 


    —Hay otra cosa que me preocupa.


    —Dime, esposo mío.


    —No sé muy bien cómo explicártelo. La cosa es que no sé ver el comportamiento de los hombres. Hay veces que me sorprenden las cosas que hacen. Quizás el ser hijo único y no haber convivido con hermanos ha hecho que me falte esa experiencia.


    —Tú eres un hombre bueno.


    —No todo depende de eso, Terencia. Todos somos buenos hombres, pero todos tenemos intereses. Aunque nos llevamos muy bien, de vez en cuando hay roces y malos entendidos. Cuando estás cansado o estás estresado es muy difícil no sacar la tensión que llevas dentro. Eso puede llevar a ofensas y tras eso todo se precipita. Macio es capaz de ver todo eso y calma los ánimos antes de que ni siquiera nos demos cuenta. Se pone delante o da un golpecito de apoyo o pide que se deje sitio o hace callar cortésmente. Lo suaviza todo. Yo no sé si seré capaz de hacer todo eso.


    —Yo…


    —Dime.


    —¿Sabes? Yo sé cosas de esposa y tú de esposo. Yo te cuido y cuido a tu hijo. Tú haces cosas de esposo y traes comida a casa y cuidas de que no nos pase nada. Yo hago una cosa y tú la otra. Si Macio sabe de cosas del comportamiento de los hombres y tú de cosas de los almacenes, tú haces una cosa y Macio la otra.


    Nunca dejaba de sorprenderme la manera que tenía de ver el mundo. En la complejidad de mis pensamientos no era capaz de encontrar solución, pero ella en su inocencia, quizás sin tanta contaminación, era capaz de ver las cosas sencillas.


    —Terencia, eres una bendición para mí. No tienes ni idea de los quebraderos de cabeza que me has quitado.


    —Yo solo sé de cosas de esposa y hago de tu esposa.


    —Y eres la mejor de las esposas, orgullo de tu esposo. Daré gracias a los dioses por ello. Tengo que pasar a ver a Adara y preguntarle si necesita algo, Macio querrá tener noticias de su hijo. Antes de marchar volveré aquí para despedirme.


    —Aquí te esperaré, esposo mío.


     


    Emprendí el corto camino a la morada donde vivía la mujer de Macio.


    —Adara, ¿estás dentro?


    —Sí, pasa.


    —Sabes que no voy a entrar. No empecemos de nuevo. Siempre me haces lo mismo.


    —Sí, sí, ahora salgo. Tengo que dejar de hacer lo que estoy haciendo para atender al señor.


    Esta salió. Realmente Macio estaba en lo cierto: tenía un cuerpazo. 


    —Oye, esta tienda es más grande que la otra. ¿Dónde la has conseguido?


    —Macio es respetado y tiene muchos amigos. ¿Para eso me has molestado?


    —Llevo unos instantes aquí y ya saldría corriendo. No sé cómo te aguanta Macio.


    —¿Qué sabrás tú?


    Ambos reímos con ganas.


    —Ahora en serio, ¿necesitas algo?


    —No, gracias. Hace unos días vino Petronio y nos trajo muchas cosas.


    Sabía lo de Petronio, tuvo un día libre y él mismo se ofreció. Nuestra amistad había tenido altibajos, pero en estos momentos lo considero uno de mis hombres de confianza. Es amable y confiable. Tengo la sospecha de que alguna de las mujeres o hembras del campamento le interesa.


    —¿Quieres que le diga algo a Macio?


    —Sí, que gane ya esta guerra y todo se acabe.


    —Se lo diré. ¿Macio el Joven?


    —Bien, que no se preocupe.


    —¿Cómo no se va a preocupar de su hijo?


    —¿Cómo no se va a preocupar de la mujer que cuida a su hijo?


    —Vale. Y tú, ¿cómo estás?


    —Bien, gracias por preguntar.


    Me molestaba esa actitud de Adara, eso en la Urbe sería inaguantable. Era una buena esposa, pero era descarada y no se mostraba respetuosa con los hombres. Indiferentemente de esto: así era como lo quería Macio.


    —Bien, me tengo que ir.


    —Dile que no se preocupe.


    —Sí, sí, se lo diré.


    Tan solo había empezado a girar para emprender el camino que me asaltó la duda.


    —Oye, Adara, ¿tú sabes si le pasa algo a Terencia?


    —Soledad.


    —¿Soledad?


    —Sí, Terencia se siente sola.


    —¡Pero si tiene a mi hijo!


    —Lignum, ¿cuántas veces te ha visto desde que empezó la guerra?


    —Con esta… tres.


    —Ella no puede con eso. Te necesita más. Ella cuida de Lucio, pero le falta la otra parte. Según sus palabras: «Una mujer de verdad es feliz si está en buen matrimonio». Había algo más que acababa en: «Así lo quieren los dioses». 


    —No lo había pensado.


    —Sí, los hombres tenéis cosas más importantes.


    —Adara, muchas cosas de las que dices me provocan pero me da igual. Eso que has dicho me ha dolido. No hay nada más importante para mí que Terencia, ella es la matrona de mi familia. Me has ofendido.


    —No era mi intención, Lignum. No he sabido elegir bien las palabras. Ella no lo lleva nada bien. El otro día buscaba la bolsa de tu santísimo Genio por si la habías olvidado.


    —No lo sabía, no me ha dicho nada…


    —Le he ofrecido el vivir conmigo, no tendrá tanto tiempo para pensar.


    —¿Ella…?


    —Me dijo que no, que tú le habías dicho que se quedara en tu tienda.


    —Sí, se lo dije. Literalmente le dije eso.


    —¿Y? ¿Qué vas a hacer?


    —No sé, tendría que preguntárselo a Macio.


    —Ya salió el romano que llevas dentro.


    —Soy romano.


    —A Macio no le importará, estoy segura de que incluso lo desearía. Yo también tendré compañía.


    —No sé, cuando venga querrá intimidad.


    —Yo también tendré que oír tus jadeos, pero piensa en ella. Entiendo que tú tienes tus costumbres y tu manera de hacer, pero mientras tú piensas ella pasará más tiempo de esa manera.


    —Perdona, no me tenía que haber enfadado contigo. Sé que no era tu intención ofenderme. Os debo mucho a Macio y a ti.  Le diré que venga contigo ahora, pero todo depende de lo que diga Macio. Si él no da su permiso volverá a mi tienda.


     


    No pude evitar recordar la enseñanza de madre: 


     


    Un médico preguntó a un enfermo por cómo se encontraba y este contestó que había sudado más que de costumbre. A lo que el médico respondió que todo iba bien. Otro día el enfermo al ser consultado dijo que temblaba y tenía escalofríos. El médico volvió a decir que todo iba bien. Otro día el enfermo dijo que tenía diarrea y el doctor le volvió a repetir que todo iba bien. Preocupado, un pariente fue a verlo y le preguntó por cómo estaba, el enfermo sentenció que se moría a fuerza de ir bien.


     


    Normalmente, continuó madre, juzgamos a quienes nos rodean por las apariencias y los consideramos felices por cosas que en realidad producen profundo dolor. Creía en mi interior que Terencia era feliz, creí, como el médico, que todo iba bien.


    Mi buena niña romana sufría por la soledad. ¡Eso era lo que le afectaba! Me había dicho una vez: «Si una esposa no puede hacer lo que quieren de ella los dioses, ese daño está por dentro y no se puede curar; se queda para siempre». Por ahora viviría con Adara, pero tenía que buscar otra solución.


    —Terencia, ¿cuántas veces nos hemos visto desde que empezó la guerra?


    —En diciembre, cuando me trajiste aquí y hoy.


    —Y, ¿eso te afecta? 


    —El oficio de las esposas es esperar a los esposos.


    —No te he preguntado eso.


    —Yo nunca he estado sola. En Roma viví en casa de mi padre y después estuve en casa de tu padre. Y en Novae venías a tu casa casi cada día. ¿Sabes?, aquí no vienes.


    —Lo entiendo, Terencia, te prometo que intentaré venir más veces a verte. No sé cómo lo lograré pero lo intentaré. 


    —Gracias, esposo mío.


    —Por lo pronto te vas a vivir con Adara.


    —Así lo haré, esposo mío.


    —Tienes mi permiso para ir con ella a cualquier sitio.


    —Sí, esposo mío.


    —Terencia, tú siempre haces lo que quieren los dioses. Ahora ellos quieren que Roma conquiste la Dacia. Tu esposo ha de ir a la guerra para servirles. Si tú esperas a tu esposo también los estás sirviendo. Todos tenemos que hacer sacrificios, ese es el orden de las cosas y así lo quieren los dioses.


    Todo lo que tiene que ver con las mujeres es complicado.


    *****


    


    


    

  


  
    
Nueva responsabilidad. 


    Castrum provisional de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia.


    Sábado, 18 de febrero de 102.


     


    Al llegar a los almacenes Macio tenía la cabeza baja, algo barruntaba o algo le sucedía.


    —Ave, Macio, ¿algo nuevo?


    —Ave, Lignum. Los dacios nos atacan de nuevo.


    —¿Dónde?


    Nadie había visto humo por la zona y todo estaba tranquilo en los cuarteles.


    —En todos los frentes. Las tropas auxiliares están siendo asediadas en las fortalezas provisionales que tenemos en el territorio conquistado de la Dacia. Desde las torres del Danubio se han visto tropas en Oescus y Ratiaria. Todavía no hay confirmación de eso, pero lo que sí está confirmado es que hay mucha caballería, unos veinte mil, cerca de Durostorum. Están causando mucho daño.


    —Pero… la siguiente población importante es Novae.


    —Sí, está cerca.


    Era muy preocupante, Durostorum estaba río abajo, al este del castrum de Novae en Moesia Inferior. En nuestros cuarteles quedaron solo dos cohortes, nuestra VII y una mixta de auxiliares británicos. Solo novecientos sesenta hombres de infantería y ciento veinte de caballería, totalmente insuficientes para mantener la posición ante la superioridad del enemigo. Lo peor de todo es que la mayoría de los hijos, las mujeres y los familiares de los miembros de la Legio I Italica estaban allí.


    —¿Cuándo pueden llegar refuerzos?


    —Por lo que he oído están de camino. Desde Oescus han partido casi dos cohortes auxiliares. Llevan todo el alimento que pueden. A los civiles se les ha aconsejado que no se alejen del castrum. Es el sitio más seguro. Si la caballería enemiga los descubre desplazándose los matarán a todos sin esfuerzo. 


    —El castrum no puede aguantar mucho tiempo con toda esa población civil dentro.


    —No, no puede aguantar mucho. Seguro que se están preparando planes de contingencia.


    —Macio, ¿qué podemos hacer nosotros?


    —Obedecer las órdenes: en la obediencia está la victoria y la victoria es la recompensa del legionario.


    —Si los hombres pierden a sus hijos y a sus mujeres, o incluso a sus hembras, la recompensa les valdrá de muy poco.


    —Lignum, tranquilízate, no digas estas cosas delante de otro, te dará problemas. No hay que dejar de preocuparse, pero son tropas a caballo. La fuerza de su ataque se debe a la sorpresa. Si se quieren mover rápidamente no pueden llevar armas de asedio ni pueden fabricarlas, pues les llevaría tiempo. Mira, pronto en el castrum habrá cerca de dos mil hombres y entre los civiles de Novae hay por lo menos trescientos jubilados de la Legio, hombres con experiencia que lucharán con eficiencia. También hay muchísimos jóvenes que si bien no saben luchar sí que pueden asistir a los hombres de las murallas y darles descanso. Sin armas de asedio, el castrum aguantará bastante. Si cae, las pérdidas enemigas serán muchas más que las nuestras. No digo que no lo intenten, pero se lo pensarán dos veces antes de asaltar y de cercar a Novae. Recuerda también que el único ataque realmente efectivo se puede hacer desde el oeste, los demás puntos los tenemos protegidos por los ríos y las montañas. Así que aunque solo sean dos mil hombres, habrá muchos cubriendo el ataque principal.


    —No puedes estar seguro de eso.


    —No, no puedo estarlo, pero es lógico. Además, pronto nos ordenarán hacer algo.


    —¿Y si pasan tropas de infantería desde el otro lado del Danubio?


    —Entonces están perdidos.


    —Los hombres se pondrán nerviosos; muy nerviosos.


    —Sí, pero harán lo que les digan. El Emperador ya ha mandado tropas al norte para reforzar y apoyar a los auxiliares. Pronto tendremos un problema menos.


    Eso parecía, un problema menos. Pero los hijos y las mujeres de los legionarios de la Legio I Italica estaban en peligro. Unos pocos meses atrás me había enfadado con mi buena niña romana por la locura que cometió: abandonó el canabae de Novae y salió en mi búsqueda hacia tierras dacias en plena contienda. Hizo todo eso estando embarazada de mi primogénito. Me preocupé de veras, me enfadé de veras y estuve a punto de hacer una tontería enajenado por mi perdida cabeza e ir a su encuentro. Todo fue descabellado pero salió bien, ahora los tenía a los dos conmigo. ¿Quién sabe?, quizás mi santísimo Genio de nacimiento protege a Terencia a través de mí. Lo cierto es que ahora ella está a salvo de todo mal, y las mujeres y hembras que según mi criterio habían obrado bien se encontraban a pocos días de un potencial enemigo totalmente despiadado que les daría mala muerte. ¡Hay veces que decidas lo que decidas te equivocas!


    —¿Cuándo empezaron los ataques?


    —Mira, no lo sé, Lignum, ¡no lo sé! Ya sabes que cuando quieren que no sepamos algo tardamos mucho en enterarnos.


    —¿Crees que tiene que ver con la incursión de los sármatas?


    —Tampoco lo sé, pero no me extrañaría.


    Siempre era igual, siempre nos ocultaban información. Era posible que nuestras líneas estuviesen siendo atacadas y ni siquiera hubieran pensado en comunicarnos nada.


     


    —Lignum, has de cruzar al otro lado, el prefecto del campamento te necesita, ha dicho que es urgente —me comunicó Petronio.


    Casi cada día se realizaba una reunión en donde se impartían órdenes, distribuían recursos y materias primas y se coordinaban los trabajos de ambos lados. Para cualquiera que no conociera a las legiones eso le parecería excesivo, pero la competencia entre las unidades hacía que nos peleáramos por los recursos existentes. Todos queríamos acabar con premura el trabajo asignado para poder así recibir el reconocimiento, seguido de su oportuna recompensa. Una de las medidas que se había adoptado para evitar eso era que el prefecto llevara consigo a todas partes a dos miembros de cada una de las legiones para parecer más ecuánime. Ninguno de los milites que le seguían se sentía cómodo cuando se encontraba en la orilla de la unidad con la que en teoría no competía. Petronio se encontraba en la orilla sur del Danubio junto a mi oficial. Le había ordenado cruzar hasta aquí para comunicarme esas órdenes: era algo serio.


    —Macio, ¿te puedes encargar tú de esto?


    —Claro, Lignum, ve tranquilo.


    —Petronio, ¿te ha dicho si quiere algo, algún documento?


    —No, solo dijo que fueras allí lo más rápido que pudieras.


    Sin más demora, me encaminé hacia el castrum de Kladovo al encuentro con mi oficial.


    Todavía se podía cruzar por la plataforma provisional que habíamos utilizado cuando empezamos la conquista de la Dacia y las tropas siguieron al Padre de la patria César Nerva Trajano Augusto. Con su liderazgo el ejército consiguió casi todos sus objetivos. Solo el invierno nos obligó a parar los enfrentamientos. Casi con toda seguridad en cuanto empezara la época del deshielo el puente de pontones sería desmontado y vuelto a montar siempre que lo permitieran las aguas. En caso contrario las grandes crecidas del río se lo llevarían por delante. El dotar de suministros a los hombres que teníamos al norte era importantísimo, así que conservar esta línea de suministros era vital, solo el dios del río podía lograr que esta línea de abastecimiento se interrumpiera.


    Cada vez que andaba por él me pasaba lo mismo: la inseguridad en las piernas, la desagradable sensación de pisar algo inestable y el mirar en cada quejido de las barcas o la madera de los tablones por si se deshacía la estructura. ¡No me gusta pasar por aquí!


    —Ave, mi prefecto, tengo entendido que me necesita.


    —Sí, optio Lignum, tenemos que ir en misión oficial al castrum de Viminacium. 


    —Perdone, señor, no lo sabía, tengo el resto de mi uniforme y mi equipo al otro lado.


    —Tranquilo, optio, no te preocupes, tú no vendrás de escolta. Solo tienes que preocuparte de coger provisiones para tres días.


     


    Buscando nuestro destino salimos río arriba el prefecto, un contubernium de la I Cohorte, los encargados de los almacenes de los dos castra y toda una turma de caballería. No sabía en qué consistía esta misión en concreto, pero era algo importante.


    El primer día de viaje no pasó nada destacable. Tan solo esa sensación extraña de verme entre miembros de la I Cohorte de la Legio VII Claudia Pia Fidelis, tan altivos ellos, y entre los miembros de la caballería, más altivos aún si cabe, y no ser tratado con desprecio. En verdad no me dirigían la palabra y no trataban conmigo, pero tampoco les incomodaba mi presencia ni hacían gestos de impaciencia ante mi persona. No sabía si era por la cercanía de mi prefecto o porque sabían que nuestra misión era importante, y tenían que estar concentrados y evitar distracciones. Por simple simpatía los dos optiones encargados de intendencia, Cotta y yo, nos unimos y hacíamos todas las cosas juntos.


    A partir de ese primer día de viaje todo se complicó. Décimo Licinio Silvano nos mandó parar, bajó rápido de su cabalgadura y se acercó a un árbol para vomitar. Los miembros de la I Cohorte fueron a asistirlo y algunos de los de la caballería hicieron un cordón alrededor de él. ¿Qué le estaba pasando? ¿Qué era tan importante para que lo protegieran así?


    Se tocaba el estómago con gestos de dolor y hacía muecas con la boca evidenciando muestras de mal sabor. O era el mal gusto de lo regurgitado o era acidez. Tras limpiarse con la asistencia de uno de los milites decidió volver a subir al caballo para seguir el viaje. Dos de sus escoltas se acercaron más a él, uno por cada lado.


    No tardó mucho que tuvo que volver a parar. Vomitó de nuevo y se sentó en el suelo, uno de los milites lo intentó limpiar pero fue rechazado por este. 


    —Lignum, ven aquí.


    —Mi prefecto.


    —Los demás apartaos —esperó a que lo hicieran—. Tendrás que hacerlo tú. No podemos retrasarnos, ni tan siquiera por un prefecto.


    —Daré lo mejor de mí. ¿Qué tengo que hacer?


    —Tienes que ir a Viminacium y decirle al cónsul Lucio Licinio Sura que desvíe suministros a Egeta, al puente.


    —¿Señor?


    —El Emperador se dirige con un gran ejército hacia allí. Si los suministros le siguen al norte y luego tienen que bajar perderemos una o dos semanas. Mis hijos y mi mujer están en Novae. 


    —Lo entiendo, señor.


    —Acércate, optio Lignum.


    Me dio unas instrucciones.


    —¿Lo has entendido?


    —Sí, señor, lo he entendido.


    ¡Claro que lo había entendido! Pero conseguir que el cónsul me recibiera o me hiciera caso era otra cosa.


    —¡Decurión! —gritó.


    —Mi prefecto.


    —Veinte de tus jinetes escoltarán al optio Lignum hasta Viminacium. Él estará al mando. Si me da una sola queja de tus hombres los mando degollar. El resto que se queden conmigo. ¿Has entendido?


    —Sí, mi prefecto.


    Así me pasó la responsabilidad de comunicar que había que desviar parte de los suministros, todos los posibles, para el nuevo plan del Emperador de tomar parte de las tropas y acabar con la amenaza de los ataques en Moesia Inferior. La ayuda ya iba de camino, tardarían unas pocas semanas en encontrarse con el enemigo y mientras tanto los de Novae estarían solos, pero ya se dirigían hacia allí. Que lo hicieran más o menos rápido dependía de mí. Todo el mundo sabe que la velocidad de desplazamiento de un ejército depende de lo rápido que lo hace el avituallamiento y que los carros más lentos siempre están con el bagaje. Cualquier mala decisión en cuanto a ello podía retrasar a un ejército por días o incluso semanas. Tengo que reconocer que la responsabilidad me superaba.


    *****


    


    


    

  


  
    
El cónsul. 


    Castrum de la Legio VII Claudia Pia Fidelix.


    Viminacium, Moesia Superior. 


    Lunes, 20 de febrero de 102.


     


    —Identifícate.


    —Soy optio de la Legio I Italica, encargado de los almacenes de Drobeta.


    —¿Cuál es la contraseña?


    —Soror mea canem habet.


    —Puedes pasar.


    Así accedí al castrum. 


    Muchos milites no sabían lo que se hacía en Drobeta, pero sí sabían que era importante para el Emperador y que era prioritario y todo lo relacionado con ello era tratado con sumo cuidado. Rápidamente me acerqué al cuartel general para hablar con el cónsul, pues era lo prioritario. 


     


    Un niño metió su mano en un recipiente lleno de dulces. Y tomó lo más que pudo, pero cuando trató de sacar la mano, el cuello del recipiente no le permitió hacerlo. Como tampoco quería perder aquellos dulces, lloraba amargamente su desilusión.


    Un amigo que estaba cerca le dijo: «Confórmate solamente con unos pocos y podrás sacar la mano con los dulces».


     


    Estaba abarcando más de lo que podía, más de lo que debía. No tenía la categoría para hablar con un hombre de la importancia de Lucio Licinio Sura. Eso era tan cierto como mi mal futuro si decepcionaba a mi prefecto. Llevaba pocos días en mi nuevo cargo y ya me estaba jugando mi porvenir. 


     


    Tras volver a identificarme.


    —¿Qué necesitas, optio?


    —Tengo que hablar con el cónsul.


    —¿Por qué motivo?


    —No puedo decírtelo, tengo órdenes de comunicárselo solo a él.


    —Muchos quieren hablar con el cónsul, pero es un hombre ocupado.


    —Es muy importante. 


    —Todos dicen lo mismo.


    —Es vital para los planes del Emperador. 


    —Eso lo dicen todos también.


    Varios hombres salieron por la puerta de uno de los despachos. Era él. Lo reconocí enseguida. Había sido cónsul también con el innombrable Domiciano, el último Emperador de los Flavio. No se perdía ninguna de las carreras del Circo Máximo. Tenía que hablar con él, era urgente. No solo por las órdenes de mi prefecto ni por mi futuro ni por los suministros para el Emperador, se lo debía a todos mis compañeros de la Legio I Italica que tenían en peligro a sus hijos, mujeres y familiares. Dicho eso, era consciente que me lo jugaba todo, saltarse el protocolo y no obedecer al oficial era como mínimo jugarse el físico.


    —Honorable señor, tengo que hablar con usted.


    El oficial, evidentemente molesto, incómodo y ofendido pidió a dos hombres que me echaran de allí. Me la había jugado y había perdido. Dos guardias me agarraron y me empezaron a llevar hacia el exterior. ¡No podía fallar!


    —Honorable señor, tengo que hablar con usted en nombre de Décimo Licinio Silvano.


    Sin esperarlo, ni yo ni nadie, el cónsul levantó la mano. Como no podía ser de otra forma los dos legionarios que me portaban detuvieron su avance y me soltaron, no sin dejar de vigilarme.


    —¿Quién eres?


    —Soy optio de la Legio I Italica, optio encargado de los almacenes de Drobeta.


    —¿Qué tiene que decirme el prefecto del campamento de la Legio I Italica?


    —Honorable señor, él me ha dicho que se tienen que desviar suministros hacia el norte de la localidad de Egeta.


    Lucio Licinio Sura me miró como intentando ver dentro de mí, como pensando en las consecuencias de lo que decía.


    —Eso que dices, optio, es una decisión muy importante.


    —Sí, honorable señor, lo sé.


    —¿Sabes por qué se tiene que hacer eso?


    —Sí, pero no sé si lo puedo decir en público.


    Volvió a mirarme como buscando si decía verdad en mis gestos o en mi persona.


    —Ven a mi despacho.


    Evidentemente lo seguí. Solo tres de sus hombres entraron con él. 


    —Explícame lo que te dijo.


    —Honorable señor, el Emperador se está desplazando con parte del ejército hacia el castrum de Drobeta para continuar después hacia Moesia Inferior y detener a los dacios y sármatas que han cruzado el Danubio. Si todos los suministros van al norte tendrá que esperar a que vuelvan a bajar, teniendo que retrasar su partida.


    —¿Cómo sé que fue él el que te dijo eso?


    Miré a los demás hombres que le acompañaban. Un tribuno laticlavio, un tribuno angusticlavio y un miles.


    —Habla, son de confianza.


    —Él me dijo que si no me hacía caso le contaría a todo el mundo lo que pasó en una domus en concreto de la ciudad de Baetulo.


    —Sería capaz el muy desgraciado. Por lo que parece las cosas en el norte van mejor de lo que esperábamos. El Emperador ha podido adelantar los planes. ¿Cómo es que no se me ha informado de eso a mí?


    —Lo desconozco, señor, solo sé lo que me ha dicho mi prefecto.


    —¿Has venido solo?


    —No, honorable señor, con veinte jinetes más.


    —¿Por qué no ha venido Décimo Licinio Silvano?


    —Venía personalmente, señor, pero sufrió una indisposición que le obligó a parar. 


    —Bien, ¿cómo te llamas?


    —Me llaman Lignum, honorable señor.


    —Optio Lignum, hoy has servido bien a Roma.


    —Semper et ubique fidelis.


    —Semper constans et fidelis. Miles Crispus, cuida que estos hombres sean correctamente atendidos.


    —Sí, señor.


     


    En pocas jornadas emprendimos el regreso a Drobeta. Nos siguieron cuatro cohortes de la Legio VII Claudia Pia Fidelis, toda un ala de caballería de origen hispano y una gran caravana de carros y carretones a su máxima capacidad de carga. También nos acompañó el médico personal del cónsul rodeado de diez milites de caballería con un semblante serio y profesional. Parecían de esos tipos que les mandas degollar a un hombre y lo hacen sin miramientos ni remordimientos, sin que afecte en nada a su ser. De hecho, todos ellos parecían haberlo hecho en más de una ocasión. 


        Al parecer Décimo Licinio Silvano era conocido del cónsul. No era de extrañar, ya que ambos eran hispanos y ambos eran de la familia de los Licinio. Al menos eso parecía pues tan solo el apellido no garantiza esa deducción. Los había tan antiguos como la República y se habían extendido mucho, con lo que sus portadores podían ser los originales o descendientes de libertos o de personas que simplemente romanizan su nombre. En el caso de mi prefecto, al ser de Hispania era todavía más difícil saber su historia familiar. Fuera como fuera el médico de Lucio Licinio Sura, todo un cónsul de Roma, se ocuparía de mi comandante. 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
La misión. 


    Castrum provisional de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia.


    Sábado, 25 de febrero de 102.


     


    Mi prefecto sufría de algún tipo de intoxicación alimenticia. El médico le atendió y dio instrucciones a los hombres que le acompañaban de que custodiaran la puerta de la habitación de Décimo Licinio Silvano, al parecer no se fiaba de que este siguiera sus instrucciones. 


    En cuanto el médico se alejó, mi oficial me mandó llamar. Tenía que partir junto a mi cohorte con la dotación de refuerzos y de provisiones hacia el castrum de Novae pues yo, al haber trabajado anteriormente en ellos, era conocedor de las capacidades de los almacenes. Me dio, también, instrucciones para optimizar mi misión, como que lugares del castrum se podían adaptar como nuevos cobertizos o a qué ritmo había que ir matando a los animales para conseguir la mejor relación entre la cantidad de forraje y el número de estos. Su previsión era que todo eso no haría falta, pero si el enemigo atacaba y una gran cantidad de civiles se refugiaba en nuestros cuarteles era mejor ser previsor y estar preparados. Además, añadió: «En todo caso esos suministros podrán ser utilizados por los refuerzos y las tropas en el contrataque que sin duda pronto dirigirá el augusto». Tras todo eso me comunicó que lo más importante para él era, y me lo dijo oficiosamente, que le trajera a sus hijos y a su mujer. Su intención era sin duda la de ir él mismo, pero primero no estaba en plenas condiciones y utilizando sus mismas palabras: «El médico del cónsul y sus malditos hombres no me dejarían». Para facilitar mi misión había escrito un documento y me lo entregó, ordenándome que su destino era el máximo responsable de los hombres que había en Novae. Iba lacrado con el sello de su anillo familiar. Me pregunté por qué no había actuado de la misma forma cuando me envió a Viminacium a hablar con el cónsul, me hubiera facilitado las cosas. ¿Quién sabe? ¿Y quién soy yo para cuestionar a mi prefecto?


    Antes de salir de la habitación me felicitó por mi actuación ante el cónsul. Eso sin duda me animó, estaba contento con mi trabajo y me valoraba, pero ahora me pedía otra cosa que no tenía nada que ver con el trato que habíamos hecho: la responsabilidad de los almacenes de Drobeta. ¿Sería siempre así?


     


    Ya habían llegado treinta barcos de las flotas Flavia Panonica y Flavia Moesica a los muelles provisionales y se estaban acabando de fabricar barcazas para poder aumentar la carga a transportar en cada trayecto. Se nos había informado que la flota dacia había conseguido incomunicar a la parte más importante de la flota Flavia Moesica, y los barcos que teníamos aquí no podían contactar con su base. Eso quería decir que los dacios controlaban parte del río y ellos y sus aliados tenían ahora puertos francos por los cuales ir pasando tropas de infantería y apoyar así a su caballería.


    Aunque no lo parezca eran buenas noticias, pues había esperanzas para los de Novae. Se trabajó sin descanso, se aprovecharon todas y cada una de las horas y de las vigilias. Los hombres libres de servicio se presentaron a colaborar, algunos temían por los suyos y otros sufrían por la situación de sus compañeros. Los barcos y barcazas se fueron colmando de suministros varios como instrumental médico y medicinas, material de repuesto para reparar máquinas de guerra o herramientas y equipo para la construcción de defensas. Sin olvidar una inmensa cantidad de víveres y armas y munición, sobre todo proyectiles.


     


    Con las bodegas ya abarrotadas, partí junto a la mitad de la flota. Según las previsiones, si todo iba bien, estaríamos en Novae en una semana. Solo había que sumar una parada en Oescus cuya duración dependería de la situación que encontráramos allí, aunque todos creíamos que sería breve. Se añadieron a nosotros más refuerzos que marcharían a pie sin más pertrechos que el armamento y provisiones para tres días. Parte de los barcos que quedaron atrás realizarían escalas y les esperarían en lugares preestablecidos. Estos se encargarían de darles nuevos suministros para las siguientes jornadas. Así podrían avanzar mucho más de los treinta kilómetros diarios de marcha estándar militar. Esto permitía un progreso de cuarenta a cincuenta kilómetros, a veces más, dependiendo de las inclemencias del clima y lo arduo del terreno. Su previsión de llegada era de once a doce jornadas. Oescus y, lo que más me preocupaba, Novae pronto recibirían ayuda.


    Hicimos escala en Oescus y la dotamos de víveres. Una gran cantidad de ellos, pues se esperaba la arribada inminente de más de doce mil hombres comandados por Manio Laberio Máximo. Estos se añadirían al contingente de hombres que bajarían por el río como nosotros y se pondrían entonces a las órdenes del Emperador. También se dejó material y especialistas para construir barcas y barcazas con las cuales ir repartiendo las provisiones entre los dos cuarteles, los de la base de la Legio V Macedonica y los nuestros, los de la Legio I Italica. Si la flota apoyaba los desplazamientos, la petición de ayuda del uno o del otro se demoraría poco más de dos días. Es cierto que Novae está más al este y ningún enemigo atacaría Oescus dejando a un ejército atrás, pero quién sabe qué esperar de esos bárbaros. 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
En ayuda. 


    Cerca del castrum de Novae. 


    Moesia Inferior.


    Domingo, 5 de marzo de 102.


     


    Nos quedaban pocas horas para llegar a nuestro destino y tuve la ocasión de hablar con mi amigo el veterano. Le expliqué la conversación con Adara y él no solo me dijo que había tomado una buena decisión, sino que la apoyaba. También se preocupaba por su mujer. Opinaba que si bien ella podía vivir perfectamente sola, le alegraba que tuviera ahora la compañía de mi Terencia. Las mujeres cuando se ayudan se enfortecen.


     


    —Ya estamos en marcha, Macio.


    —Sí, llegaremos a tiempo.


    —¿Estás seguro?


    —Sí, mira, por lo pronto no han atacado a Novae. Con nuestra llegada habrá unos tres mil quinientos hombres, desde mi punto de vista es imposible tomar el castrum con tantos milites. Otra cosa es que nos hostiguen y nos creen problemas. Además, como sabes, en una semana más o menos llegarán más refuerzos. Cuando estén aquí podremos empezar a hacer algo para detenerlos.


    Parecía estar seguro de lo que decía y mi conocimiento era inferior al suyo, así que tenía que confiar en su previsión. 


    —Seguramente tienes razón, tú sabes más que yo de estas cosas.


    —Ahora, optio Lignum, tendrá que enseñarme del tema de la logística y almacenaje.


    —Sí… pero no me trates así. Para ti soy solo Lignum. 


    —En privado sí, en público hay que hacer las cosas como dice el reglamento, tengo que llamarte por tu rango.


    —Pues no me gusta.


    —Así son las cosas.


    —Hablando de eso y de cómo son las cosas. Tú eres el único hombre que tengo en mi equipo y necesito a cuatro más.


    —¿Ya has decidido quiénes serán los otros?


    —Aún no me ha contestado, pero quiero a Tibaste.


    —¡Tibaste!


    —Sí, a Tibaste Flaviano. Le debo mucho.


    —Lo sé, es un buen profesional y sin duda merece tu confianza, pero el prefecto no lo querrá.


    —¿Por qué?


    —No es un miles, para ti y para mí lo merece, pero el prefecto lo verá como un simple soldado. Para servir donde tú y yo lo hacemos hay que ser ciudadano romano. El hispano aún no se ha ganado ese derecho.


    —No lo había pensado.


    —Tendrás que buscar a otro, ¿has pensado en alguien más?


    —Sí, le he dado muchas vueltas, pero… Bueno, no sé si te va a gustar. Quiero que tú te ocupes de elegir el equipo y de la gestión del grupo.


    —¿Quieres que yo elija a tu equipo?


    —Como tú has dicho antes yo tengo conocimientos referentes a la logística y almacenaje, pero no sé del comportamiento de los hombres, y tú sí.


    —¿Seguro?


    —Sí, yo no sabría cómo hacerlo.


    —Y si elijo a Galio…


    —Pues así será.


    Macio pareció reflexionar, mientras buscaba la inspiración en la proa del barco y miraba cómo esta dividía las aguas en dos columnas casi transparentes que parecían flotar por el inmenso Danubio y que se desviaban raudas para volver a encontrarse en la popa. Tras eso, quizás por la alegría al volverse a encontrar, las dos columnas de agua se entremezclaban formando una estela blanca que desaparecía poco a poco. Unos cuantos metros tras nosotros nadie diría que por allí había pasado el mejor ejército del mundo.


    —No, no elegiría a Galio para esto. Él es un miles, uno de los mejores, pero solo vale para eso.


    —¿Entonces aceptas?


    —Sí, como ya te he dicho en más de una ocasión, un hijo lo cambia todo. No es lo que más me gusta, pero es lo mejor para él.


    —Te asignaré cuatrocientos sestercios. A los demás se les asignarán ciento cincuenta a cada uno. 


    —Sí, optio Lignum.


    —Macio…


    —Tienes que ir acostumbrándote.


    —Ya, ya… Oye, con el tema de Tibaste. Deja un sitio para él, quiero probar con el prefecto. No se pierde nada por preguntar, el «No» ya lo tengo.


    —Bien, pero pensaré en el cuarto por si acaso.


    —Claro. Es mejor estar preparado. —Una ligera sonrisa se mostró en mi rostro—. ¿Sabes de quién fue la idea de que tú te encargaras de eso?


    —No.


    —De Terencia.


    Mi amigo no respondió, solo hizo un gesto con la cabeza de que me había escuchado. Estaba concentrándose, no sé si en la elección de mi equipo o en el pronto desembarco. Pero no, era algo mucho peor, sus ojos adivinaban algo en la lejanía, enseguida sonó la voz de alerta.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
En alerta. 


    Castrum de la Legio I Italica. 


    Novae, Moesia Inferior.


    Domingo, 5 de marzo de 102.


     


    Entramos en estado de inquietud, pues antes de llegar a Novae avistamos humo en el horizonte. Se dio la voz de alarma. Los arqueros se aprovisionaron de flechas, a las balistas y catapultas de las naves se les dotó de munición y los hombres nos vestimos con el uniforme de batalla y nos armamos para el combate. Nuestros peores temores parecieron hechos realidad.


    Con todo preparado para entrar en acción y no sin tensión, nos dimos cuenta de que las columnas de humo que nos habían alarmado venían de más al este, río abajo. Aun así la prudencia nos hizo que nos acercáramos al castrum en formación de combate, había que actuar con extrema cautela.


    Al vernos, un tribuno angusticlavio bajó a los embarcaderos. Su casco ático con gran cresta roja, su capa y su cinta estrecha atada en la cintura también de ese color identificaban su rango a distancia. Escoltado por cuatro milites, que miraban a todas partes para protegerlo de cualquier amenaza, se dirigió hasta los muelles. Allí se quitó su yelmo para poder ser identificado e hizo gestos evidentes de que desembarcáramos. Por lo que parecía el castrum no estaba siendo atacado, pero sí que estaba en plena movilización y esperaba con inquietud los refuerzos.


    La fortaleza de Novae estaba situada en un falso llano. La muralla sur tenía un desnivel con respecto a la norte de unos treinta metros, siendo esta última la más baja y la más cercana al río. Eso hacía que hubiera escaleras para alcanzar los diferentes terraplenes de los diferentes niveles que había en su interior. Desde la puerta principal izquierda, orientada al este, y desde la puerta praetoria, al norte, se podían alcanzar los muelles. Para eso se había tenido que proyectar una vereda para superar un barranco de treinta y cinco metros de altura.


    El oficial encargado de la protección de Novae había hecho su trabajo, pues mandó construir un muro en el lado este de cuatro metros de altura con torres de defensa y vigilancia que aseguraba el acceso al pequeño puerto. Desde mi posición no era visible, pero seguro que al otro lado se habría cavado la correspondiente zanja, se habrían dispuesto filas de maderos puntiagudos, trampas con forma de embudo dispuestas al tresbolillo y maderos rematados con puntas de hierro. Además en esos momentos la defendían no menos de dos centurias prestas para el combate. Lo dicho por Macio era cierto, no era previsible y altamente difícil un ataque masivo desde ese lado, ya que además de las defensas los atacantes tendrían que atravesar el río Dermen. Pero también era cierto que arqueros y unidades de proyectiles situados al otro lado de ese río podrían dificultar mucho el abastecimiento del castrum de Novae.


    Como si de una batalla se tratase, todos y cada uno de los hombres fuimos desembarcando. Mi centurión, Máximo Vetio Juliano, ordenó a mi contubernium y a otro de mi centuria que permaneciéramos en el puerto. Los demás se dirigieron velozmente a los sitios asignados previamente en los preparativos y las instrucciones dadas por nuestros oficiales. Un tercio de las tropas de refresco se ubicó en diferentes lugares de la fortaleza para poder apoyar cualquiera de los muros ante un posible ataque. Se había construido infraestructura de madera para defender todo camino de ronda, más o menos expuesto, que pudiera ser necesario en el desplazamiento de los hombres en sus accesos a las murallas. Nada se podía dejar al azar, y había que reforzar las defensas del castrum.


    No tardó mucho que una columna de soldados de origen británico vino hacia los muelles a ayudarnos, los legionarios tenían que estar en las murallas. Se descargaron todos los suministros prioritarios para estas situaciones. En el momento que todas esas mercancías estuvieron en los muelles y siendo distribuidas por los soldados, siguiendo las órdenes de mi prefecto, pedí permiso a mi oficial para dar el siguiente paso.


    —Mi centurión, tengo que ir a revisar los almacenes y ver su estado para poder decidir el orden de descarga de las demás provisiones.


    —Adelante, optio Lignum. Milites Macio y Quinto, acompañadle. Optio, esa no es la gálea reglamentaria.


    —Sí, señor. 


    La situación me había hecho confundirme.


     


    Nos dirigimos vereda arriba hacia el castrum, accediendo a él a través de la puerta praetoria. El primer almacén que tenía que verificar estaba nada más acceder por esa puerta, muy cercano al hospital. 


    Antes de entrar vi a alguien que no me hubiera gustado encontrar, alguien que por su presencia era portador de malas noticias. No por él, sino por su procedencia.


    —Osidrio, ¿qué haces aquí?


    —Amo, atacaron la casa del señor.


    Era un siervo de mi antiguo centurión, Prisco Severo Juliano. Su domus estaba muy cerca de la de mi prefecto. En el barrio de Ostrite Mogili, dos kilómetros al este de nuestros cuarteles.


    —No me has contestado.


    —El ama Popea me dijo que buscara ayuda.


    —¿Y qué has conseguido?


    —Nada, amo, nadie me hace caso.


    —¿Dónde está tu ama?


    —Escondida en un hueco en la alacena de la cocina de la domus del señor.


    Tenía que ir rápido, aún podía haber supervivientes. No los podíamos abandonar. Pero primero lo primero: había que dotar a los cobertizos de provisiones.


    Cuando entré en el almacén la imagen fue desoladora, estaba a menos de un cuarto de su capacidad. ¿Cuánto tiempo hacía que duraban los ataques? ¿Cómo es que habían gastado tantos recursos? ¿Desde cuándo no recibían suministros? 


    —Lignum, gracias a tu eficiencia es posible que se hayan salvado muchos de los civiles del canabae de Novae.


    —¿Cómo dices?


    —Lo que oyes —siguió Macio—, en poco muchos hubieran sido abandonados a su suerte.


    —¿A qué te refieres?


    —El tribuno no lo ha hecho antes por la moral de los hombres y porque tampoco quiere hacerlo, pero si la situación se hubiera complicado los habría dado por perdidos. Lo importante para Roma es el castrum, que no caiga la plaza.


    —Pero Macio, son nuestras mujeres e hijos.


    —No, los milites no tenemos mujeres ni hijos. Mira, Lignum, el Padre de la patria nos permite registrar a una mujer para que reciba lo nuestro en caso de que nos ocurra una desgracia. Eso es lo único. Nuestros hijos no serán ciudadanos de pleno derecho hasta que nos licenciemos y los reconozcamos como nuestros. Por ahora no se les reconoce nada. Los legionarios no podemos casarnos. Somos nosotros en nuestra ilusión que las tratamos como esposas. Para el resto son algo más que concubinas y poco más que amantes.


    ¡Hay cosas que sabes en tu interior pero no quieres reconocer! En verdad no quería saber que mi hijo no era aún, ni podía ser, ciudadano romano. Lo será, y mi matrimonio será reconocido por los hombres. Era un problema que no quería reconocer y en el que no quería volver a pensar. Prefería la ilusión en la que vivía actualmente. Aun así tuve que aceptar las miradas de gratitud, los gestos amables y los toques en los hombros de agradecimiento de todo aquel miembro de la Legio I Italica que supo de mi actuación. 


     


    Tras la rápida visita a todos los almacenes y comunicar el orden de descarga de cada uno de los suministros y su destino en el interior del castrum pedí audiencia al tribuno, tenía que informarle de los suministros que habíamos transportado con ayuda de la flota. 


    —Como ya sabe hemos descargado impedimenta de todo tipo, munición y armas arrojadizas, abundantes abrojos, elementos para las empalizadas, cuerda, algunas tiendas de campaña, material de herrería, cuero y utillaje de marroquinería, instrumentos y materiales de construcción, equipo médico y medicinas, y material para reparar balistas y escorpiones.


    —Bien, me interesan más los otros suministros.


    —Aún tengo que revisar bien lo que hay en el castrum —abrí la tablilla con las notas—, pero nosotros hemos traído: treinta mil kilos de carne, pescado y queso; vino, poco, solo quince mil litros; trigo, setenta mil kilos; vegetales y legumbres, unos treinta mil kilos; aceite, cuatro mil quinientos litros, y unos mil kilos de sal. Si como calculo hay unos tres mil quinientos hombres, tenemos para un mes. Si sumamos lo que hay en los almacenes, vuelvo a repetir que es una valoración provisional, podríamos alargarlo tres semanas más contando en raciones completas, señor. Además, podemos pescar en el río, lo que alargará ese concepto. El agua no es problema, pero aun así he comprobado el aljibe de la torre VI y está completamente lleno y hace buen olor.


    —Buen informe, optio Lignum, cuando tengas el recuento definitivo de lo que hay actualmente en los almacenes infórmame sin demora.


    —Entendido, mi tribuno.


    —¿La semoviente?


    Volví a consultar las tablillas de cera. 


    —Según mis cálculos tenemos doscientos siete caballos, doscientos noventa y siete asnos, ciento cuarenta y seis mulos y ciento veinte bueyes, señor.


    —Con lo que habéis traído, ¿cómo vamos de cereales y forraje?


    —No será problema, señor, tenemos mucho forraje almacenado en las torres de vigilancia que hay hacia el oeste, fue una precaución del prefecto.


    —Sí, lo comunicó. Bueno, no creo que sea necesario. ¿Cuándo calculas que llegarán los refuerzos? 


    —Pues…


    Me giré hacia el veterano.


    —Mi tribuno, cuatro cohortes más en tres o cuatro días, el grueso de los refuerzos en unos ocho días. En cuanto a los hombres que intervendrán en el contraataque, lo desconozco, señor.


    —Bueno, ya queda menos para quitarme esta carga de encima.  


     


    No le iba a gustar a nadie, ni a Macio ni a Quinto ni a mí, ni tan siquiera al oficial. Mi obligación era entregar la misiva que me había confiado mi prefecto. Tenía que informarle de la misión que me había encomendado Décimo Licinio Silvano. Eso nos llevaría a una situación peligrosa, muy peligrosa.


    —Mi tribuno, el prefecto del campamento me ordenó que entregara este documento al oficial al mando de la defensa de Novae.


    Comprobó que el sello estuviera correcto y no hubiese sido dañado o fracturado y lo leyó, por sus gestos lo hizo más de una vez.


    —No puedo hacer una misión de rescate, no tengo hombres suficientes, además deben de estar todos muertos.


    —Todos no, señor. Al menos hay alguien escondido en la domus del centurión Prisco Severo Juliano.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Uno de sus siervos me lo dijo.


    —La palabra de un siervo no vale nada.


    —Ciertamente es así, señor, pero este viene en nombre de Popea, la mujer de Prisco. Lo conozco, es fiel a la casa de su señor.


    —¡Maldita sea! Me las he apañado con un puñado de hombres para mantener esta posición. Todos han dado lo mejor de sí, no hemos perdido ni milites ni soldados y hemos perdido muy pocos civiles. No los puedo mandar ahora a una misión suicida. Sin debilitar la defensa de Novae podría disponer de poco más de quinientos hombres para ir a la búsqueda de supervivientes, pero eso sería muy peligroso. Hay un contingente de caballería sármata, y quién sabe qué más, por la zona. Ayer Ostrite Mogili ardía.


    —Lo entiendo, señor.


    —Ahora estamos aprovisionados y esperando refuerzos, en poco estaremos en posición de devolverles el golpe. ¡Maldita sea! Conozco a la familia de Popea, tiene relaciones con la mía. 


    No contesté al oficial. 


    Tras pensárselo un poco.


    —Retírate, optio, informaré de mi decisión.


    —Semper et ubique fidelis.


    —Sí, semper constans et fidelis.


    Me retiré a la espera de nuevas órdenes.


    *****


    


    


    

  


  
    
Rescate.


    Barrio de Ostrite Mogili, al este de Novae.


    Moesia Inferior. 


    Lunes, 6 de marzo de 102.


     


    Con la ayuda de la poca luz de la luna y la experiencia del patrón de la embarcación, embarrancamos y partimos raudos hacia la domus más cercana a la zona de desembarco. Los marineros que nos habían transportado se retiraron. A la hora séptima, con una buena escolta volverían a por nosotros. ¡La misión estaba en marcha!


    El equipo se componía de los ocho hombres de mi contubernium y del asustado Osidrio. Nuestro cometido era buscar y custodiar a todo superviviente que encontráramos priorizando a la familia de Décimo Licinio Silvano y esperar el rescate. El tribuno opinaba que por el río la defensa sería más efectiva y las pérdidas de hombres se reducirían. Según nos comunicó semanas atrás, sin que llegaran a atacar, el castrum se vio amenazado por naves de la flota dacia. Sin embargo, si bien por tierra seguían haciendo incursiones, por el río hacía más de una semana que no se les veía. Creía que la flota Dacia y sus aliados estaban concentrados en no dejar que la flota Flavia Moesica pudiera navegar río arriba desde Noviodunum. Esa flota romana, aunque mermada, era poderosa y sin duda estaría realizando planes de contingencia con la idea de llegar de nuevo hasta las tropas del Emperador. En estas circunstancias no temía incursiones enemigas río arriba. Según sus propias palabras: «Esta es la mejor opción, no voy a debilitar la defensa de Novae, he aguantado mucho tiempo a esos malnacidos para ahora debilitar mi posición». 


     


    —¿De quién es esta casa, Osidrio?


    —De Reso, un comerciante local de ganado y carne, amo.


    —No lo conozco, ¿ciudadano romano?


    —Sí, amo.


    —Décimo y Lignum, vigilad aquí, los demás revisadlo todo. Con cuidado —nos indicó Macio.


    Mis compañeros volvieron con cinco siervos, tres machos y dos hembras. Nos ordenó posicionarlos en dos filas, una para cada sexo. Como era su obligación todos ellos miraban al suelo pues tenían que mostrar humildad y sumisión ante nosotros. Mis compañeros los observaban con precaución sin dejar de vigilarlos. No sabía por qué, solo noté que los siervos parecían moverse demasiado, con inquietud o temor. Supongo que la situación los hacía estar tensos. Seguro que temían a ocho legionarios romanos. Sin olvidar que eran supervivientes de un ataque dacio o sármata. ¿Qué importa? Son solo siervos.


    —¿Qué ha pasado? —indagó Macio.


    —Los jinetes vinieron y asaltaron la casa, amo.


    —Vuestro dueño, ¿dónde está?


    —Muerto, amo.


    —¿Dónde?


    —En la celda de allí, amo—. El siervo la señaló.


    Octavio se dirigió hacia el cuarto indicado.


    —¿Cómo es que vosotros aún estáis vivos?


    Silencio.


    —Te he hecho una pregunta.


    Galio, sin esperar, le lanzó un manotazo con la mano abierta que hizo tambalearse al esclavo.


    —¡Para! Aún no es el momento.


    Macio intervino calmando a su amigo. 


    Octavio salió de la celda y le dijo algo a nuestro decano.


    —Ahora sí que es el momento, Galio. Hazlos hablar.


    Este sacó su daga y la apoyó en el cuello de una de las siervas. La hembra al sentir la punta en su pescuezo se echó hacia atrás. Galio la miraba a los ojos con expresión fría e impasible mientras la acompañaba sin que su arma perdiera el contacto con ella. La esclava seguía retrocediendo. El final del recorrido era evidente, la pared. La sierva se apoyó en ella: ya no podía escapar más. La punta del puñal se fue introduciendo en el cuello ante la mirada aterrada de la fémina.


    —Él lo mató —apuntó con el dedo al siervo más cercano a mí—, nos dijeron que solo si matábamos al amo salvaríamos la vida.


    El esclavo, sin alzar la cabeza, dirigió los ojos hacia mí. Sentí el peligro. Quería huir y yo estaba ante él. Mi cuerpo se lo impedía, él haría lo necesario para escapar. Me percaté de su intención. Su mirada era dura, helada. No solo me observaba, sino que pretendía percibirme por los sentidos o por el olor, como el depredador que vigila a su presa y espera el momento para atacar. En los siervos solo había sumisión y el percibir a este como a uno que me quería dañar, que me quería matar, me desconcertó, ¡era impensable!


    Desconocía la amenaza que suponía o lo peligroso que era, y eso me hizo ponerme aún más en alerta. Todos mis días de entrenamiento se pusieron a mi servicio. Todas las horas, todos los esfuerzos, todas las fatigas y todos los dolores que pasé me impulsaron a hacerlo. Como un resorte, dirigí mi gladius hacia él con la máxima velocidad que pude. Aprecié que él tenía una daga en su mano pero aún no había podido efectuar el ataque. Entré en el cuerpo del siervo que me amenazaba y no cejé en mi empeño de seguir entrando. Es increíble lo blandas que son las carnes, lo fácil que es atravesarlas con metal afilado. Ya cuatro dedos dentro de él, giré mi arma en el interior del tronco y empujé en su salida en un ángulo diferente al de la entrada con la intención de hacer más grande la herida. 


    Desde el momento que aprecié la amenaza de la daga no dejé de controlarla, aún la aguantaba en su mano pero ya sin fuerza. Me sorprendió la tranquilidad de mi actuación. Solo salir mi gladius, Petronio le clavó una nueva estocada y Quinto otra. Mis compañeros me apoyaban y cubrían. Lo empujaron y en cuanto cayó al suelo acabé con él, clavé mi gladius en su cuello, a la altura de su nuez, intentando provocar así su rápida muerte. Las tres estocadas aseguraban acabar con su vida, y mi última acción que pudiera usar sus pulmones para respirar o producir ningún sonido, no era conveniente que gritara de dolor. 


    —Bien hecho, Lignum, vigilad a los demás. Ponedlos juntos.


    Así se hizo.


    Los siervos seguían mirando al suelo y se presentaban igual de inquietos. No sé si ellos eran conscientes de cuál sería el desenlace, pero todos los miembros de mi contubernium lo teníamos presente. 


    —Ahora sin que puedan hacer ruido, matadlos a todos.


    Solo a una de las siervas le dio tiempo a pronunciar «No, amo…» antes de que el profundo corte de su cuello la hiciera callar para siempre.


    —Si permitimos que los siervos maten a sus amos todo nos irá mal, hay que dar ejemplo. Esperaremos un poco. Si no hay movimiento fuera nos desplazaremos. Tito, Octavio y Quinto, llevad los cadáveres a la sala del fondo, si queda alguna mujer con vida la traeremos aquí. Ya estarán bastante asustadas, no es necesario que los vean.


    Tras eso, cuatro de mis compañeros fueron enviados a ventanas desde donde se podían controlar los cuatro costados de la casa. Macio era un hombre prudente que tomaba todas las medidas que él creía necesarias para minimizar el peligro a sus hombres.


     


    Había acabado con una vida. Ese siervo dejó de existir por mis acciones. Buscaba sentimientos en mi interior, pero ¡no sentía nada! Cierto es que en la campaña anterior participé en varias escaramuzas y en la gran batalla de Tapae. También lo es que clavé mi gladius e incluso una flecha en el enemigo. Pero o estaban muertos o solo los herí, no siendo yo el que acabó con ellos. Era muy fácil terminar con una vida: lanzar la mano, clavar mi arma y el ser que se encontrara ante mí dejaría esta existencia. Si tengo que ser sincero me causaba algo de temor no sentir arrepentimiento. Quizás fuera así porque mi primera víctima era un siervo, un ser sin importancia, poco más que ganado hablante. Puede, también, que fuera por toda la técnica de mi entrenamiento: actué sabiendo lo que hacía pero sin pensarlo. En todo momento controlé la situación, avancé la amenaza, respondí a ella, me defendí eficientemente e incluso controlé el posible destino del arma de mi enemigo. ¿Sería siempre tan fácil quitar una vida? La inquietud se instaló en mí, no por el remordimiento, sino porque no lo sentía.


    —¿Así que la idea te la dio Terencia? —pronunció el veterano en voz baja.


    Me chocó, en este momento, en esta situación quería retomar la conversación del barco.


    —¿Por qué me preguntas eso ahora?


    —Porque me interesa y tú necesitas relajarte.


    Mi amigo lo suavizaba todo y era cierto, me estaba empezando a poner nervioso. 


    —Sí, ella me dijo que si tú sabías del comportamiento de los hombres y yo de las cosas de los almacenes, que tú hicieras una cosa y yo la otra.


    —Pues mira, razón no le falta.


    —Llevaba días dándole vueltas a si podía hacer lo mismo que tú. A mí me cuesta mucho ver el cómo se van a comportar los hombres.


    —Y las mujeres también.


    —¿Por qué lo dices?


    —Lo sabes, las dos están mejor juntas, a mí al igual que a ti me da tranquilidad. No te preocupes…


    Galio nos puso la mano en los hombros invitándonos a callar. Parece ser que había movimiento fuera. Nos agachamos para ser aún menos visibles. Puñal en mano, Galio buscó una salida. Para evitar ser detectados y desplazarnos con mayor sigilo habíamos desembarcado sin la lorica segmentata, la gálea y el cingulum, solo portábamos el gladius y la daga. Era una sensación extraña la de no oír el «clin, clin» de mis compañeros en cada uno de sus movimientos.


    El otro veterano se acercó al individuo con cuidado. En su infalible desplazamiento no se oyó ni una hoja ni tampoco ninguna rama. En cuanto tuvo a distancia al enemigo utilizó su mano izquierda para taparle la boca y su daga para rebanarle el cuello. Tras lo que pareció un conato de liberarse y dos pequeñas sacudidas, aquel hombre dejó de moverse para siempre. Mi compañero arrastró el cadáver hasta el interior de la casa.


    —¿Quién era?


    —Otro maldito siervo —maldijo Galio.


    —Nos podía haber dado información.


    —Lo he visto después. No hubiera dicho nada, a un hombre cuando le rebanas el cuello no le dejas hablar nunca más... Además, ¿a quién le importa?


     


    Entramos en la domus de Prisco Severo Juliano con precaución, con el mayor de los cuidados avanzamos por el atrium mirando en cada una de las celdas que había en él. Sin más pasamos por el pasillo por el que se accedía al patio interior de la casa y allí, justo en su entrada, se situaba la cocina. Osidrio nos indicó dónde se escondía Popea. O no nos esperaba o estaba muy asustada. Cuando abrimos la madera y la dejamos al descubierto la mujer tenía los pies mojados de orina, ¡era fresca! Se había dejado llevar por el miedo y se le aflojó la entrepierna, no pudo evitarlo. Estaba girada posicionando su cuerpo entre su hijo, que portaba en los brazos, y nosotros.


    —Domina, no tema, somos legionarios del Imperio.


    Perdió la fuerza en las rodillas y se tuvo que apoyar en una de las paredes del pequeño escondite. ¡Por un momento creí que caería al suelo! Las piernas sí que se le relajaron pero en ningún momento dejó de asir con prestancia a su pequeño hijo Emilio. Pareció necesitar solo unos instantes para rehacerse, se incorporó viniendo hacia nosotros mientras alzaba su barbilla altivamente.


    —Tengo que cambiarme. Y tengo que cambiar también al niño. 


    —¡Domina! No podemos perder tiempo.


    —La domina que dio a luz al primogénito de Prisco Severo Juliano no puede presentarse así en ningún sitio.


    —La situación es muy peligrosa. 


    —Tú te llamas Petronio, ¿verdad?


    —Sí, así me llamo, veo que me recuerda.


    —Acompáñame… Osidrio, ven, tienes que ayudarme.


    —Sí, ama.


    Mi compañero Petronio esperó la confirmación de mi decano.


    —Petronio y Lignum, acompañadlos y que se adecenten un poco, después los lleváis a la primera casa. Id con cuidado.


    —Pero Macio, tengo que hacer lo que me dijo el prefecto.


    —No te preocupes, nos encargaremos nosotros.


    No me gustaba lo que me decía mi amigo, mi oficial me ordenó oficiosamente a mí lo de que buscara a su mujer y a sus hijos, ¡era mi misión!


    —Macio, el prefecto…


    —Todos estamos aquí por eso. Yo soy el responsable de todos vosotros —añadió.


    Realmente creía que yo tenía razón, pero estaba socavando la autoridad de mi mejor amigo ante los demás, además en situación de peligro o como mínimo de alerta. Era un error.


    —Perdona, Macio, no te tenía que haber cuestionado.


    —Tranquilo —pronunció poniendo una mano en mi hombro—, solo quieres hacer las cosas lo mejor posible, pero no podemos llevar a civiles a un lugar donde puede haber lucha, al menos no voluntariamente.


    Ya sabía que nunca sería como él, pero cosas como esta me lo confirmaban continuamente. Tendría que disculparme ante él más adelante, había actuado con falta de juicio.


    Acompañamos a la mujer a uno de los cuartos, esta indicó a su siervo que consiguiera agua y trapos. Como no podía ser de otra forma el siervo fue presto a cumplir los deseos de su ama.


    —Tú eres Lignum, ¿verdad?


    —Sí, domina.


    Ella nos conocía a Petronio y a mí, pues el año anterior habíamos estado de guardia en una cena de oficiales de nuestra Legio. Ayudamos en los preparativos y tras eso hicimos guardia velando a nuestros comandantes en esta misma domus. 


    —Te importaría ponerte en la puerta, yo… no quiero estar sola de nuevo.


    —Claro, domina. No se preocupe… Le agradecería que no se entretuviera mucho, estamos en situación de peligro aquí. Cuanto antes la tengamos en el castrum mucho mejor.


    —Sí, miles, lo entiendo, pero no me puedo mostrar así. Soy de la familia de los Vibio. Además es indigno también para Prisco Severo Juliano. Soy su esposa, lo… avergonzaría.


    La domina hizo lo prometido y la escoltamos hasta la casa del malogrado tratante de carnes junto a su hijo. Macio llegó con dos dominae, tres niños, dos niñas y cuatro esclavas. Por suerte entre los rescatados estaban Aula, Cotta y Lanatus, mujer e hijos de mi prefecto. 


    El sol ya estaba en lo alto, pronto sería la hora séptima.


     


    —¿Qué hacemos?


    —No nos queda más remedio que salir.


    —Nosotros podemos llegar, pero ellas no creo que puedan —apuntó Octavio.


    —Sí, ellas no llegarán… 


    Macio se dirigió a las dominae.


    —Sé que tienen miedo, pero ahora tenemos que salir e ir corriendo hacia el río. Ya han salido refuerzos de los barcos y cuando lleguemos estarán en la orilla. Cuanto antes estemos allí, mejor para todos.


    Las mujeres no contestaron, estaban atemorizadas pero harían lo que se les había dicho.


    —Bien, salgamos. Cuatro a cada lado y los esclavos detrás. Puede que les pida que se tiren al suelo. No se lo piensen. Vamos, vamos.


    Salimos a la velocidad de las dominae, Octavio, Galio, Macio y Petronio en el lado este y Décimo, Quinto, Tito y yo en el oeste. Las mujeres asían a sus hijos como las águilas agarran a sus presas. Por nada del mundo los dejarían atrás. Osidrio y las demás esclavas cerraban la marcha. ¡Íbamos demasiado lentos!


    Tenía esperanzas de que no lo hiciera, pero la caballería enemiga se puso en marcha. Desconocía si nos habían detectado o el motivo de su llegada era por curiosidad ante el movimiento de la pequeña flota, pero el hecho era que estaban allí y se preparaban para un ataque.


    —Macio, ya vienen.


    —Sí, harán una pasada.


    Nuestros hombres ya estaban en la orilla, media centuria de milites y una veintena de arqueros. Desde los barcos se preparaban las balistas. Macio tenía razón, a los jinetes que nos atacaban solo les daría tiempo a un ataque, pero estábamos en desventaja y no nos podíamos defender bien, además el tener que estar pendientes de los civiles nos hacía estar más inseguros. Esta situación no la habíamos entrenado ni una sola vez. Estábamos improvisando y eso me tenía muy preocupado. ¡Vamos muy lentos!


    —Dominae, sé que tienen miedo y que los caballos las asustan, pero no se tiren al suelo hasta que yo se lo diga —volvió a recordar Macio.


    Como siempre sucedía, pareciera que la tierra temblara antes de que un escuadrón de caballería se enfrente a ti, sumar a eso los ruidos intimidatorios que hacían los jinetes al acercarse. Pero ciertamente lo que más asustaba era ese estandarte con cabeza de dragón de la que venteaba un tubo de tela del que salía un sonido que pareciera del mismísimo inframundo.


    Antes de llegar a nosotros empezaron a recibir las primeras flechas. Lo dicho por el veterano se iba cumpliendo.


    —¡Al suelo!


    Las mujeres se lanzaron a tierra. Nuestra esperanza era la de que no podían detener a sus cabalgaduras, pues en caso de hacerlo serían alcanzados por nuestros arqueros. Es mucho más difícil para un jinete al trote alcanzar a un blanco que se acaba de poner a ras de tierra y tener que rectificar con la carrera tomada. Al menos eso era lo que creíamos.


    Por miedo, o porque no pudo oír, el único que no hizo caso fue Osidrio, ese fue su error. El ver lo que se le avecinaba o el temor le hicieron girarse, estaba perdido. Uno de esos jinetes le clavó su larga lanza, el asta le entró por el pecho. ¡No, no era un jinete! Era una de esas hembras. Tibaste ya me había advertido: «No son hembras, señor, son demonios. Guárdese de ellas».


    Una flecha certera lanzada por nuestros arqueros se clavó en el caballo de esa fémina, entre eso y el peso del cuerpo del siervo perdió su larga lanza y quedó en situación de desequilibrio. Ayudó también que su montura, quejándose de dolor, bajó bruscamente su velocidad. Esa hembra poseída por algún ser maligno cayó. Inmediatamente Tito clavó su gladius en ella, estaba condenada. ¡Ya no era una amenaza!


    Pero no, ese demonio en forma de hembra aún herido de muerte se levantó y se dirigió hacia las dominae. Tito volvió a enfrentarse a ella para evitar la intención de llevarse a una domina por delante. Mi primer impulso fue ir hacia allí y apoyar a mi compañero, pero para cuando quise empezar el movimiento Tito ya estaba presto a clavar de nuevo el gladius en el cuerpo de esa maldita bestia. Algo ancestral, algo antiguo hizo que mi instinto me hiciera tirarme al suelo y girar sobre mí mismo, una de las lanzas pasó cerca de mí. Muy justo, me salvé por poco. No vi el peligro y no vi acercarse al caballo, alguien o mejor dicho algo me protegió. ¡Tengo que dar las gracias a mi santísimo Genio de nacimiento! El jinete se alejó rápidamente, los dardos de los que nos cubrían empezaban a ser intensos. 


    Observé para comprobar la situación. Otro cuerpo enemigo caído, al parecer Décimo también había derribado a otro. Una de las siervas yacía sin movimiento. Algo más allá uno de los caballos había sido alcanzado por una de nuestras flechas y su jinete empezaba a levantarse para intentar alejarse del peligro. A poco más de un metro de mí Popea cubría con su cuerpo al hijo de Prisco.


    —Vamos, arriba, rápido.


    Todos obedecimos automáticamente a nuestro decano. Ayudé a levantarse a la mujer de mi antiguo centurión y la asistí y protegí mientras avanzábamos hacia la orilla, estábamos cerca de tener protección. 


    —Rápido, cerdos, haced una pantalla, vamos.


    Por fin estábamos protegidos por un muro de scuta, el centurión al mando de las tropas que habían desembarcado nos dio cobertura, había pasado lo peor. Nos subimos a las barcas y nos dirigimos a la protección de los barcos. En la orilla cada vez había más caballería. Se intercambiaron tímidamente tiros de flechas pero nada serio, supongo que querían recordarnos que ellos ahora tenían el control de la zona. Nos había ido de poco, pero ahora ya estábamos a salvo. 


     


    —¿Y Tito? ¿Dónde está Tito?


    Nuestro compañero había desaparecido. No sabíamos dónde estaba, lo habíamos perdido y nadie se había dado cuenta.


    —Macio, tenemos que volver a buscarlo.


    —Quítate esa idea de la cabeza, el Emperador necesita todos los barcos disponibles para la intendencia de la tropa, no podemos demorarnos —fue la respuesta a mi ruego del centurión.


    *****


    


    


    

  


  
    
Destinos.


    Castrum de la Legio I Italica. 


    Novae, Moesia Inferior.


    Martes, 14 de marzo de 102.


     


    Servimos a las águilas, nunca retrocederemos.


    Somos legionarios, virtud, fuerza y honor.


    Guíanos Victoria, toma nuestra sangre, por tu gloria.


    Legio I Italica.


     


    Servimos a las águilas, venceremos.


    Gladius en mano nos dirigimos sin temor hacia el enemigo.


    Júpiter, envía tu rayo, indícanos el camino.


    Legio I Italica.


     


    Servimos a las águilas, mataremos a miles de dacios.


    Escudo junto a escudo, marcho con mis hermanos de armas.


    Padre Marte, acompáñanos, guíanos con tu lanza.


     


    Con los ánimos renovados pues sus mujeres e hijos estaban a salvo, destacamentos de mi Legio marchaban hacia el enemigo. Les acompañaban otros muchos contingentes de diferentes legiones. Como fuerza de caballería los equites singulares, la guardia personal del Augusto, junto a lo mejor de los auxiliares y muchas turmas de jinetes legionarios. Como tropas de choque cohortes auxiliares e infantería especializada. Apoyados por parte de la flota Flavia Moesica y de la Flavia Panonica. Todo este contingente al mando del mismísimo Padre de la patria. A la vanguardia ya había partido Manio Laberio Máximo con diez mil hombres bien apoyados por multitud de alas de caballería. La amenaza enemiga sería rechazada en poco tiempo. Sin duda Marco Ulpio Trajano era un hombre excepcional, ya que en un tiempo récord desde que Décimo Licinio Silvano me había dado las instrucciones para que se cambiara el destino de los suministros ya íbamos en busca del enemigo dacio y sus aliados. Era sin duda un hombre guiado por los dioses.


    Mi antiguo oficial, Prisco Severo Juliano, que había conseguido ascender hasta centurión de la I Centuria de la II Cohorte, se acercó apenas unos instantes a su hijo y a su domina. Al pequeño Emilio lo abrazó con la dulzura que solo un romano que teme perder a su primogénito es capaz de demostrar. Lo miró por todos lados por si tenía algún daño. A su esposa, Popea, ni la tocó, se dirigió a ella cortésmente y preguntó por su estado. Toda la conversación fue con palabras neutras y carentes de sentimientos, pero también es cierto que Prisco agradecía a su domina lo hecho en cada uno de sus movimientos. O al menos eso quería creer yo. 


    Al final de la conversación ella se acercó a él y le dijo algo al oído. El centurión nos miró e inició un saludo militar lento y respetuoso. Al acabar todo mi contubernium le devolvió el mismo saludo, pero reglamentariamente, llevando la mano al corazón con energía y marcando con el pie derecho. Esa fue su manera de mostrar agradecimiento. Tras eso se añadió a las tropas que partían. Le debía mucho a Prisco, él me reclutó en Roma y gracias a él, a Macio y al prefecto del campamento tenía la oportunidad de prosperar. Hay que ser agradecido.


     


    Una vez hubieron partido las tropas, a mí y a mi centuria se nos ordenó volver a Drobeta. Nuestra obligación era la de hacer las últimas labores para dejar el castrum totalmente funcional, en mi caso en lo referente a la logística. No pocos de los hombres mostraron decepción por no marchar con sus camaradas, pero el mismo tribuno laticlavio que nos dio las órdenes nos dijo que los milites sirven a Roma cuando se someten a los deseos del Emperador. Y que nosotros lo obedecíamos tanto como los hombres que se dirigían hacia el este. En la cabeza de cada uno de los hombres del contubernium se repetía la frase de nuestro decano: En la obediencia está la victoria, y la victoria es la recompensa del legionario.


    Habían pasado casi dos semanas desde la muerte de Tito, pero queríamos buscar su cuerpo y darle un entierro digno, el que se merecía un romano. Así que antes de partir pedimos permiso para buscar el cuerpo de nuestro compañero. El tribuno no se mostró contento pero accedió a nuestra petición, jugar con los muertos y con las almas de estos era peligroso. Ningún ciudadano romano querría enfrentarse a la ira de un espíritu enfadado. 


    Muchos civiles refugiados y rescatados se unieron a nosotros. Algunos de ellos tuvieron suerte y encontraron los cuerpos de sus seres queridos, pero nosotros no pudimos encontrar a nuestro camarada. Es un pesar que llevo dentro de mí. A todos se nos partió el alma al no poder velar su cuerpo y realizar los ritos necesarios para asegurar su paso al Elíseo.


    Se nos habían hecho preguntas sobre lo sucedido pero se resolvió que no habíamos tomado ninguna decisión equivocada. Al contrario, fuimos felicitados por el rescate de civiles tan importantes. Fueron ciertamente días dolorosos: Macio maldecía en silencio, aunque todos lo podíamos percibir; Galio estuvo más malhumorado que de costumbre; mis compañeros más callados de lo normal; incluso Octavio dejó de hacer bromas y de contar metáforas humorísticas, y yo, yo sentía dolor y culpabilidad. Lo perdí de vista cuando esa lanza pasó cerca de mí. No estoy seguro, pero probablemente ese ser maligno en forma de hembra se lo llevó por delante. Lo peor era que todo había pasado por la misión que me habían encomendado. 


    En los barcos que utilizamos para remontar el río también venían Aula, Cotta y Lanatus, la familia de mi prefecto. Los demás rescatados quedaron en Novae. Había cumplido con mi obligación tanto con mi oficial como en  Novae,  pero ¿a qué precio?


    *****


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


    El pasado siempre vuelve II


     


     


     


    104 d.C., periodo de paz tras la rendición de la Dacia.


    


    


    

  


  
    
Llegada.


    Puerto de Ostia.


    El Lacio, Italia.


    Jueves, 15 de mayo de 104.


     


    Tras un, para mí, largo viaje desembarcamos por fin en el puerto, en una sola jornada llegaríamos a la Urbe. Tengo que confesar que a pesar de echar mucho de menos a mi familia y de todo lo que me podía pasar, ¡qué ganas tenía de ver sus murallas! Hacía ya algunas jornadas que las sensaciones me recorrían el estómago. Estaba ansioso de volver a ver mi ciudad y, ¿cómo no?, de tener la oportunidad de ver a padre y a madre. No pude dejar de sonreír al pensar que echaba de menos incluso al viejo de Rufo. 


    Tras medio día de viaje, Décimo Licinio Silvano prefirió descansar y alquiló dos habitaciones en una mansión. Sin duda mi prefecto no veía a Roma del mismo modo que la veía yo. Para él era la capital del Imperio, pero no era el lugar de su infancia y no la consideraba su hogar. Era un lugar importante para él como lo era para todo el mundo, pero era incapaz de sentir la esencia de la ciudad inmortal que me definía y emanaba en mi sangre. Para mí, sin embargo, su carácter me marcaba la vida; echaba de menos el caos y el ruido de la gente cada uno de mis días. Tengo que confesar que si bien el trayecto fue largo y tedioso este último medio día se me hizo eterno, pues ya tenía a mi ciudad en la cercanía.


    Nuestro oficial nos indicó que nos organizáramos como quisiéramos pero que quería un hombre en su puerta toda la noche, dijo que: «Quería dormir tranquilo». Desde su experiencia en Naissus se había vuelto más cauteloso. Lo echamos a suertes y perdieron Petronio y Octavio. El primero, maldijo en nombre de todos los dioses conocidos arrepintiéndose y pidiendo perdón enseguida, y el segundo, maldijo en el de todos los desconocidos y ni se le ocurrió arrepentirse. 


    Tibaste y yo tuvimos el privilegio de descansar toda la noche. Bueno, esa era mi intención pero entré en un bucle relativo a los sueños que me perseguían y en el que yo estaba en peligro pero tras la angustia sobrevivía. A veces, de todos mis compañeros era el único que lo hacía. En este caso mi cabeza me situó en las guerras dacias y recibía flechas que impactaban continuamente en mi lorica segmentata, mi gálea y mi scutum. Todo lo que me arrojaban era repelido por mis defensas. La recurrencia de esas visiones no me dejó dormir demasiado. 


    Al día siguiente, tras el aseo y el desayuno partimos en tres carros hacia la Urbe. Mi prefecto había elegido la vía Ostiense para acceder a la ciudad. Esta se iniciaba en Ostia y accedía a la Urbe pasando por entre el Aventino y el río Tíber por su lado este, atravesando las murallas por la puerta Trigemina. Padre trabajó durante mucho tiempo en uno de los almacenes del puerto fluvial de Emporium. Por ese motivo era uno de mis lugares favoritos de Roma. 


    Tan solo hicimos una parada para comer y permitir a los caballos descansar. Al aproximarnos a la ciudad de las siete colinas la vía fue adquiriendo más afluencia tanto de jinetes, militares, peatones y tráfico rodado. Enseguida se introdujeron en mí los sonidos de los animales que cargaban y el chirriar de las ruedas. ¡Me era todo tan familiar! No podía evitar mirar a cada uno de los fardos e intentar adivinar qué portaban en su interior. Estaba realmente emocionado.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
La Urbe.


    Roma, la capital del mundo.


    Viernes, 16 de mayo de 104. 


     


    ¡Al fin pude ver sus murallas!, altas, magníficas, majestuosas e indestructibles. A mi izquierda el monte Testaccio y los almacenes e instalaciones del puerto de Emporium. El monte parecía más alto. Dicen que estaba hecho de los trozos de las ánforas que transportaban aceite de la Bética, el de mejor calidad del Imperio, aunque la verdad era que si bien estas eran muy abundantes también las había de otros lugares. Cuando ya se veía la puerta Rudusculana giramos a la izquierda para seguir por la vía Ostiense. En esta zona la carretera casi tocaba las murallas que defienden al monte del Aventino. ¡Qué sensación de plenitud embargaba mi cuerpo! Era como si cada una de esas viejas piedras me abrazara y me diera la bienvenida.


    En los muelles continuamos el camino andando en dirección a la puerta Trigemina. Nosotros portábamos nuestras pertenencias personales a nuestras espaldas. Era algo tan habitual que ya ni pensábamos en ello, cogíamos nuestras pertenencias y las acomodábamos en el bastón cruzado para acarrear la carga, metíamos todo pequeño efecto personal en la bolsa de cuero y lo apoyábamos todo en nuestro hombro. Un oficial no actuaba jamás como un miles, este alquiló un transporte para llevar los fardos que portaban sus bienes hasta la casa de un familiar. 


     


    A un lado el río con el puerto, al otro las murallas, los almacenes y los imponentes graneros que abastecían a la Urbe. Una infinidad de carros y animales aguardaban para poder entrar a la ciudad a la hora décima. Todos a un lado y en riguroso orden. Miembros de los diferentes colegios se encargaban de la organización y evitaban el intrusismo profesional. Solo sus miembros podían ofrecer servicios.


    Nosotros evitamos todo eso, íbamos a pie y solo tuvimos una leve mirada de los miembros de las cohortes urbanas mientras pasábamos a través de la puerta Trigemina. Portábamos nuestras caligae, nuestro cingulum y nuestro gladius. Se veía a diez kilómetros de distancia que Décimo Licinio Silvano era militar, además iba escoltado por cuatro hombres. En teoría en la zona sagrada de Roma no se podían llevar armas. Los montes cercanos, el Aventino y el Capitolino, estaban fuera de esa zona. Los de las cohortes urbanas no dirían nada, nosotros éramos de las legiones y sabíamos lo que hacíamos.


    Tras atravesar la puerta las sensaciones fueron mayores, ¡estaba en casa!, en mi ciudad, en el mundo de mi infancia y adolescencia. Solo entrar vi el templo de Ceres, diosa de los humildes y la predilecta de mi familia. Padre me contó con el brillo en los ojos de un fiel devoto que en los primeros años de la República, en plena guerra contra pueblos vecinos, se produjeron desencuentros entre los patricios y los de la clase sencilla. Hartos estos últimos de los abusos de los nobles, se negaron a servir en el ejército. Tras duras negociaciones, conflictos y engaños por parte de los poderosos, los plebeyos decidieron abandonar Roma para establecerse en el monte Sacro, subiendo el río Tíber. Al final los gobernantes cedieron y dieron derechos a los más modestos. Padre me contaba orgulloso esa historia pues mi tribu, la Teretina, consiguió sus derechos tras la revuelta plebeya. Como él mismo decía: «Siempre es más valorado lo que ganas con tu esfuerzo». Este modesto templo fue levantado entre otros por mis antepasados y fue dedicado a la diosa, pues ella siempre cuida de nosotros.


    A pocos pasos, ya en el foro Boario, el templo a Hércules Victor, el Ara Máxima y el templo a Hércules Invictus. También estaban el de Portunus y poco más allá el de Fortuna. 


    Cuando estaba repasando mis recuerdos y mis horas contemplando la imponente estatua representando a Hércules que se hallaba en su santuario, volvimos a salir de Roma. Mi superior quería ir directamente a la zona militar del Campo de Marte. Salimos de ella justo bajo la colina Capitolina con la Triada formada por Júpiter, el mejor y el más grande, Juno y Minerva observando nuestros pasos. No había lugar a dudas: Décimo Licinio Silvano no veía a la Urbe como la veía yo. Mi desilusión, ¡tan grande como el Danubio!


    Cuando llegamos a los cuarteles nuestro oficial nos dio unas breves instrucciones.


    —Esperad aquí, en cuanto acabe saldré.


    Llegaba la hora de que mi secreto fuera revelado a mis compañeros. Ciertamente no sabía cómo actuar: si contárselo o no. No me era posible decidirme. Sin embargo finalizaba el tiempo y lo sabrían de una u otra manera. 


     


    —Tú eres el optio Aurelio Vitalis.


    Cuatro legionarios acababan de salir de las dependencias donde había entrado nuestro ya licenciado prefecto del campamento. Estos hablaron con sus manos apoyadas en sus armas. Mis tres compañeros imitaron ese gesto, no sabían qué estaba pasando y se pusieron en alerta. 


    —Sí, soy yo.


    —Tienes que acompañarnos.


    —Lo entiendo, no daré ningún problema.


    —Tienes que entregarnos tu arma.


    Mis compañeros miraron con cara de sorpresa, sin saber ni cómo reaccionar. Cumpliendo con mi obligación entregué mi gladius.


    —¿Lignum? —pudo al fin preguntar Octavio.


    —No hagáis nada, Décimo Licinio Silvano os explicará la situación.


    Sin más, fui escoltado hasta el cuartel de los pretorianos. Evitaron entrar en la Urbe y fui guiado por entre las edificaciones que bordeaban las murallas que defendían la parte norte de la ciudad. Los legionarios entablaron conversación con los pretorianos de guardia de puertas. Tras algunas gestiones dos de ellos, sin cruzar palabra, me introdujeron en el castra Praetoria acompañándome hasta uno de los despachos, y me invitaron a sentarme. 


    Al poco, un oficial se ocupó de mí.


    —Ave, ¿eres Aurelio Vitalis hijo de Lucio, de la tribu Teretina?


    —Sí, señor, soy yo.


    —Has sido acusado del asesinato de Licino Carruca, ciudadano romano al que se le aplica la ley de Quirino. Esperábamos tu llegada hace tiempo. ¿Qué ha pasado?


    —El oficial responsable de mi escolta, Décimo Licinio Silvano, no tenía prisa en llegar… Señor.


    No estaba seguro si lo conocería, pero sí que lo estaba de que el apellido le causaría suficiente respeto como para no plantearse cuestionar nada de lo hecho por mi exoficial.


    —Bien, el tribuno Gayo Vinicio Pisón, encargado de tu caso, ha partido al norte. Tiene previsto volver en tres meses. Tendrás que esperar a ser atendido.


    —Lo entiendo, señor.


    —Tendrás que permanecer en nuestras instalaciones mientras tanto.


    Ordenó a dos escoltas a que me llevaran a lo que él llamaba eufemísticamente instalaciones.


    —Tienes que dejarlo todo aquí —el pretoriano señaló una mesa—, solo puedes quedarte con la túnica, el cinturón y las caligae. Todo lo demás te será devuelto. 


    —¿Me puedo quedar esto?


    Enseñé la pequeña figura de mi santísimo Genio de nacimiento. 


    —Sí, claro, no hay problema en eso. 


    —Gracias, miles.


    —No soy legionario, soy pretoriano —pronunció alzando el mentón—, pero de nada. Todos tenemos nuestros amuletos y honramos a nuestros seres protectores.


     


    El calabozo en el que me encerraron tenía cuatro metros cuadrados, sin ventanas ni luz exterior. No supe nunca si había más detenidos como yo en las celdas adyacentes pues solo oía el ir y venir de los guardias. ¡Tres meses!, era demasiado tiempo, demasiado. Aunque mis sensaciones eran indiferentes el tribuno dio esas instrucciones y eso se haría, ese era el orden de las cosas. 


    Me preocupaba mucho mi situación y me apenaba no haber tenido tiempo de hablar con padre, ¡estaba tan cerca de él! Me podían ajusticiar, me podían enterrar y mi progenitor, a tan solo unos cientos de metros, no se enteraría. No paraba de pensar en padre, en mis hijos, en Terencia, en mis compañeros y en la decepción que se llevarían todos y cada uno de ellos. Los sentimientos que pasaban por mi mente ayudaban a mi desánimo. Sumar a eso que cada vez que cerraba los ojos me veía envuelto en esos malditos sueños en los que atacaban a mis compañeros de Legio y el único que sobrevivía era yo. 


     


    Santísimo Genio de nacimiento, cuida de mí. Sagrados Antecesores, pedid por mí a los dioses, por mi buen futuro. Cuidad también de mis hijos y esposa. Decidles que el hueco en mi corazón es enorme, nada puede llenar su ausencia. Vivo para volver a verlos y volver a abrazarlos. Santísimo Genio de nacimiento, yo te venero. Sagrados Antecesores, yo os honro. Perdona, santísimo Genio de nacimiento, hoy no tengo nada que ofrecerte, solo mi fe en ti, mi devoción. Disculpa. 


     


    Estaba realmente apenado por la situación, pues ni tan siquiera podía honrar a mi custodio como merecía.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Pretorianos.


    Castra Praetoria. 


    Roma, la capital del Mundo.


    Martes, 20 de mayo de 104. 


     


    ¡No, no habían pasado tres meses! Solo unos pocos días. Se habían hecho dieciséis rondas; me dieron ocho veces de comer, y habían cambiado dos veces el recipiente en el que hacía mis necesidades. Aun así, oí cómo ordenaban abrir la puerta de la celda. 


    Empezaba a definirse mi destino.


     


    —¡Abre!, vamos.


    Mis ojos no podían ver pues estaban acostumbrados a la oscuridad.


    —¿Señor?


    La voz me era conocida, muy conocida.


    —Sí, soy yo. Vamos, te sacaré fuera.


    —Mi centurión, tengo órdenes —intervino el guardián.


    —Este hombre no puede estar así, gracias a él el Augusto pudo adelantar dos semanas la respuesta a un gran ataque dacio.


    —Yo no he estado en las guerras dacias.


    —Yo sí, y murieron muchos hombres por la grandeza de Roma.


    —No quería importunarle, señor, pero no puede salir hasta que lo diga el tribuno Gayo Vinicio Pisón —insistió el carcelero.


    —Hablaré con él.


    —No está aquí en estos momentos, señor.


    —¿Y dónde porras está?


    —En el norte, cerca de Cremona.


    —¡Cómo quieres que hable con él! ¿Quién está ahora de comandante de guardia?


    —El vir eminentísimo, señor.


    —Bien, iré a hablar con el prefecto del pretorio. Entre tanto llevaré a este hombre a mis dependencias y esperará allí.


    —¡Mi centurión…!


    —¿Tienes familia en la provincia de Siria?


    —No, señor.


    —¿Quieres vivir allí hasta tenerla?— Ante el silencio del cuartelero, el oficial agregó— si no puedo hacer la gestión lo traeré yo mismo.


    Un cuerpo se introdujo en la celda, me asió del brazo y me acompañó hacia la puerta. Tras eso se situó a mi lado. Seguí la sombra de Prisco Severo Juliano mientras recorría los pasadizos y accedía al exterior. No fueron agradables las sensaciones que mi vista me quiso ir regalando mientras recuperaba su función.


    El hombre que me escoltaba me dio un pequeño golpe, ¡era… sí, era Quinto! ¿Cómo se puede pasar del decaimiento al ánimo con solo ver a un ser conocido? Con la sonrisa en mi boca le devolví el saludo, cerré mi puño y lo estrellé contra su hombro. Quinto añadió una respuesta con un leñazo que me desplazó medio metro. 


    —¿Queréis guardar la compostura, cojones?


    Prisco me paró a tiempo, iba a chocar la barriga contra mi amigo. Buenos recuerdos.


    Con algo de confianza en mi ser tomé asiento en el despacho de las dependencias de mi antiguo centurión.


     


    —Bien, optio Lignum. No es la primera vez que te metes en líos, ¿verdad?


    —Enhorabuena, señor, no tiene que ser fácil conseguir ser centurión en los pretorianos. 


    —No, no lo es. 


    —Permítame también felicitar al optio Quinto.


    ¡Qué raro sonaba! Ya no era el miles sino el optio pretoriano. Mi amigo agradeció moviendo ligeramente la cabeza. Sin duda lo merecía, ya sabía yo que lograría grandes metas.


    —Estamos todos felicitados. Volvamos a lo de los líos.


    —Sí, señor, tiene razón, no es la primera vez que me meto en uno. 


    —Ni la primera que tengo que sacarte de uno. Cuéntame,  ¿cómo es que estás aquí?


    —He sido acusado del asesinato de un ciudadano. Según el denunciante los hechos ocurrieron justo el día antes de mi partida hacia Spolentium, donde me encontré con usted y desde donde fuimos a Novae. El legado de la Legio I Italica, Sexto Bebio Macer, recibió una carta por parte del prefecto del pretorio con instrucciones para que me hiciera volver a Roma y me entregara al magistrado al que se le había asignado mi caso para ser juzgado.


    —Nada bueno… He tardado un poco, cuatro días, en encontrarte. Mi domina acompañaba a mi hijo a la puerta del castrum, al pequeño Emilio le hace mucha ilusión verme salir de la fortaleza... en fin, ¡que me voy hacia otro lado! La cosa es que en cuanto cruzó la puerta Collina vio cómo te escoltaban legionarios y cómo pretorianos te introducían en el castra. Lo creyó extraño y lo comentó. Así que preguntando por aquí y por allí, he llegado a ti.


    —Gracias por el interés, señor.


    —Soy yo el que te tengo que dar las gracias, tú salvaste a mi hijo en las incursiones dacias en Moesia Inferior.


    —Fue una operación de rescate de todo el contubernium de Macio.


    —El optio Quinto y mi domina me lo han contado todo. No teníais órdenes de salvar a mi hijo, solo de salvar a la familia de Décimo Licinio Silvano. Si pasasteis por mi casa fue por tu voluntad.


    —Encontré a ese siervo suyo, Osidrio, y me dijo que su domina estaba allí.


    —Nadie hace caso a los siervos. Tú te forzaste a creer. En todo caso te debo más que un favor.


    —Gracias, señor, pero no puedo pedirle nada. Si he llegado hasta aquí, quiero decir hasta ser optio de intendencia, es en gran parte por usted. 


    —No, tú no me pides nada, lo hago por voluntad, es lo menos que puedo hacer. Iré a hablar con el vir eminentísimo y le hablaré de ti. Además, seré tu procurador, ¿supongo que no tienes procurador?


    —No, no lo tengo, señor.


    —Ahora ya sí. Vamos, optio Quinto, acompáñame, haz que traigan algo de comida decente y que pasen los demás.


    O Prisco confiaba mucho en mi inocencia, o le era indiferente, pues me defendería de igual forma por lo que creía que me debía. Ni siquiera me había preguntado si había cometido el asesinato. 


     


    Abracé a mis compañeros como si no los hubiese visto en años. Sin duda se alegraban de encontrarse de nuevo conmigo. El sentimiento era mutuo. Pocos hombres entienden las sensaciones que se procesan entre los milites que han luchado en la misma batalla, que han sufrido y temido un mal destino y han encontrado el hombro, el gladius y el scutum de ese camarada. Tras esa emoción era consciente que una vez saciados los temores vendrían las preguntas, y esta vez no podría mentirles, ¡se lo debía!


    —¿Y Tibaste?


    —Está con Décimo Licino Silvano.


    Es curioso, en un principio no lo quería ni en el castrum de Drobeta pues según él: «No quiero que ese vulgar sirva en una instalación legionaria». Ahora lo trataba como a cualquiera de nosotros. Se había ganado mi respeto prácticamente desde que lo conocí, sin duda el trabajo realizado bajo el mando del prefecto le había causado el mismo efecto.


    —Me hubiera gustado poder saludarle.


    —Ya tendrás ocasión. ¿Por qué no nos dijiste nada?


    Petronio iba al grano, no quería entretenerse más.


    —Pues la verdad, lo hice por Terencia, no quería que se preocupara por mí. Lo que tenga que pasar, pasará. También pensé en vosotros. El prefecto me dijo que si yo huía él os mataría a vosotros, por haber, supuestamente, colaborado conmigo. Quería evitar tensión y que estuvieseis pendientes de mí, no os quería preocupados. Y…


    —Eso no hubiera pasado —interrumpió Petronio.


    —Tras cuatro días en los calabozos no lo veo igual, pero por entonces lo veía así.


    —Te vuelvo a repetir, eso no hubiera pasado.


    —Puedo seguir, ¡me has preguntado tú!


    —Sí, sí, sigue.


    —Pues también quise evitar que planearais algo descabellado para ayudarme, no quería que estuvieseis todo el día pensando en eso.


    Obtuve el silencio como respuesta.


    —¿Octavio?


    —En eso Lignum tiene razón —pronunció este mirando a Petronio.


    —Quizás sí, pero…


    —Chicos, no os enfadéis conmigo, quizás me equivoqué, pero lo hice para protegeros.  


    Pareció pensárselo un poco y añadió:


    —Nos has tenido muy preocupados, lo hemos pasado muy mal.


    —Acompáñame luego a la celda —lo invité


    —Vale, tú lo has pasado peor.


    Una duda asaltaba mi alma.


    —¿Cuándo os marcháis?


    —No lo sabemos, Prisco nos ha reclamado para un servicio.


    —¿Qué servicio?


    —Y yo qué sé, cuando un centurión de los pretorianos te dice que te presentes, lo haces y listo.


    —Eso es cierto. Otra cosa, ¿te puedo hacer una pregunta, Octavio?


    —Claro.


    —¿Cuántas veces has visitado los burdeles estos cuatro días?


    —Solo dos, estaba muy preocupado.


    Los tres reímos con ganas. Empezamos entonces una serie de bromas y Octavio, como no podía ser de otra manera, inició una serie de historias humorísticas que iban incrementando en ironía y en intensidad erótica, tales como: «Petronio, dulce corazoncito, gran follador, te lo digo yo que lo he visto», «A un viejo en posición supina el escroto le tapa el culo» o «Lejos de aquí las castas matronas: es vergonzoso que oigáis impúdicos versos. ¡Quizás eso les importa un comino! Sin duda las matronas se regodean contemplando a gusto un buen falo». Con la entrada de Quinto y la comida, la cosa no disminuyó en intensidad, pero sí incrementó en número de risas y complicidades. Tenía que disfrutar de estos momentos de camaradería, era posible que en poco me volvieran a encerrar en la oscura celda.


     


    —Veo que a pesar de todo puedes sonreír.


    —Señor, usted nos reclutó, nos formó como milites y nos eligió a todos como miembros de V Contubernium de la IV Centuria de la VI Cohorte de la Legio I Italica, así que también es mérito suyo.


    —No me lo recuerdes, aún maldigo esa decisión.


    Todos volvimos a reír con ganas.


    —Bien, te tengo que hablar de lo que ha decidido el vir eminentísimo.


    Octavio y Petronio quisieron levantarse con la intención de abandonar la sala y darnos privacidad, pero Prisco los paró.


    —A vosotros también os afecta.


    Volvieron a sus asientos.


    —Al principio el prefecto del pretorio no estaba muy dispuesto a darte ningún beneficio. Le expliqué lo que hiciste en Drobeta y lo eficiente que fuiste con la intendencia para adelantar el contraataque contra la incursión Dacia en Moesia Inferior, pero lo que le hizo decidirse es que le comenté que tú estuviste en el rescate de los hijos de Décimo Licinio Silvano. Los Licinio, sobre todo Lucio Licinio Sura, son muy influyentes y supongo que temió contrariarlos. Partiendo de eso, varias cosas. La primera, serás degradado provisionalmente, pasarás a ser de nuevo miles y tu paga se rebajará a mil doscientos sestercios, repito, provisionalmente. La segunda, para ganártela trabajarás como mozo en el almacén norte de la ampliación Flavia del cuartel II. La tercera, siempre que abandones cualquier instalación militar lo tendrás que hacer escoltado, ese hombre será responsable de que tú no huyas. Mientras no estés de servicio podrás permanecer en los cuarteles o en la Urbe, tú decides.


    —Gracias, señor…


    —Hay más. En estas circunstancias el vir eminentísimo no quiere que ordene a nadie que te vigile fuera de las instalaciones, tendrán que ser voluntarios. Y, por último, puedes rechazar esta oferta y dormir cómodamente en la celda.


    Solo hizo falta una mirada a mis camaradas para saber lo que iban a hacer.


    —El miles Octavio Polion se presenta como voluntario, señor.


    —El miles Petronio Trevio se presenta como voluntario, señor. 


    —Milites, ahora ya sabéis para lo que os necesitaba —expuso Prisco.


    —Apunte también al soldado Tibaste Flaviano, señor —añadió Octavio. 


    —No puedes hablar por él. Que se presente ante mí. ¿Qué dices, miles Lignum?


    Tras un suspiro.


    —Chicos, no quiero volver a la celda, pero tampoco puedo pedir que hagáis eso por mí...


    —¡Quinto, acompáñame que lo meto yo mismo en el calabozo! —gritó Octavio.


    —Vale, vale, acepto.


    —Bien, hoy dormirás aquí, tengo que mandar hacer todo el papeleo. Mañana te incorporarás a los almacenes. 


    —Gracias, señor.


    —Bien, ahora todos los demás salid, tengo que hablar con mi cliente.


    Tras la salida de mis compañeros, Prisco quiso saber todo lo posible sobre el caso. Como no podía ser de otra forma, le expliqué que Licino Carruca pretendía a Terencia y que sus padres estaban hablando de concretar el enlace de ambos. El hecho que Terencio Valens, padre de mi dulce niña, descubriera que yo por las noches disfrutaba de ella, y que en consecuencia ya no era pura, hizo que los planes de boda se frustraran. La vergüenza y el deshonor que suponía eso para su familia hicieron que repudiara a su hija. Yo la recogí y la instalé en mi casa, de esa manera fue como la conseguí. No era honorable ni me sentía orgulloso de lo hecho, pero ahora ella era mía, mi mujer estable y me había dado dos hijos varones, y eso lo cambiaba todo. Sin que él me lo preguntara le aseguré que yo no había matado al hijo de Máximo Carruca. 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Almacenes.


    Zona militar del Campo de Marte. 


    Roma, la capital del Mundo.


    Miércoles, 21 de mayo de 104. 


     


    Las instalaciones de los almacenes de la ampliación Flavia del cuartel II eran impresionantes. En verdad no se podía esperar menos, estábamos en las construcciones que suministraban algunos de los materiales más apreciados y específicos de todo el ejército. Sumar a eso que nos hallábamos en la Urbe, no en un castrum de una provincia en los límites del Imperio. Tras despedirme de Octavio me presenté al suboficial de servicio, el optio Macerllus, y este me asignó tareas. Al principio, nada específico: cargar y distribuir materiales por todos los almacenes. Buenas sensaciones, estirar y hacer trabajar los músculos tras cuatro días en los calabozos era agradable. Cuando accedí a estos grandes depósitos de equipos y materiales creí que me asignarían trabajos degradantes o desagradables, pero el responsable me trataba como a cualquier otro miles bajo sus órdenes. Probablemente no sabía de mi acusación por asesinato. No quise preguntarle. Si en verdad se enteraba me lo diría o lo notaría por el cambio de asignaciones recibidas.


     


    —Miles, ¿cómo se te da hacer inventarios?


    Al parecer Mamercus, un hombre que rondaría los cincuenta años, quería evitar algo para él pesado y vio en mí la oportunidad de librarse de eso.


    —No se me da mal, señor, ¿qué necesita?


    —¿Ves esa estancia de allí? Pues necesito comprobar si hay lo que dice en el manifiesto. Tengo tres días de margen antes de dárselo al tribuno.


    —Lo tendrá pasado mañana, señor.


    —Si tienes algún problema házmelo saber.


    —Sí, señor.


    Me hizo llegar la documentación y dejó el asunto en mis manos. En la lista había mayoritariamente piezas y materiales para fabricar estandartes, banderas y todo lo relacionado con los elementos necesarios para representar y diferenciar a las diferentes unidades que prestan servicio en una legión. También había una pequeña parte en la que tenía que comprobar un número determinado de medallas de oro, plata o bronce que recibirían los centuriones como recompensa por su valor en el servicio, así como todo el correaje necesario para que las pudieran portar.


    En una de las mesas de las dependencias en donde había material de escritura elegí dos de las tablillas cubiertas de cera, las que me parecieron en mejor estado. Las habían borrado y estaban listas para su uso. Elegí, también, un estilete de metal, para escribir por uno de sus lados y para borrar, en caso de error o rectificación, por el otro.


    —Muchacho, más adelante necesitaré otra tablilla de cera, prepárala —ordené a uno de los siervos.


    —Sí, amo.


    —Cuando la tengas me la das, estaré en el almacén IV.


    —Sí, amo.


    —¿Qué tienes que hacer cuando tengas la tablilla preparada?


    —Ir al almacén IV…


    —Buscarme y entregármela. Repite.


    —Ir al almacén IV, buscarle allí y dársela, amo.


    Sin más me encaminé hacia mis quehaceres. ¡Qué seres más inútiles, hay que repetírselo todo!


     


    La tarea era entretenida y no tenía mucho tiempo. Todo el material estaba almacenado en pequeños baúles para facilitar su posterior transporte. Los había de dos tamaños, adaptados estos a los carros estándar que se utilizaban normalmente en el ejército. Era de suma importancia optimizar cada uno de los envíos a las fortalezas de cada legión, así como maximizar la carga de cada uno de los carretones en los desplazamientos de las tropas; eso cobraba aún más importancia en tiempo de conflicto.


    Antes de poder comprobar el contenido de cada uno de estos baúles, se tenía que bajar de su columna, para después volver a acumularlo antes de marcarlo como verificado. Me puse rápidamente a ello pues eso me entretendría, faltaba mucho para la hora octava, faltaba mucho para poder ver a padre.


    Tendría que decirle la verdad y eso le decepcionaría. No por mí, ni por dudar de mí, sino por la situación. ¡Le debía tanto! ¡Me dolía tanto volver así! De niño. padre no me dio lo que yo quería, pero de lo que tenía siempre obtuve lo que necesitaba. Era rígido pero justo, pues siempre supe lo que tenía que hacer. Si me portaba bien, me lo agradecía, si lo hacía mal, me reprendía; siempre fui sabedor de por qué me castigaba. Me corregía y me enseñaba, no solo eso sino que me guiaba. Él era consciente que tarde o temprano tendría que valerme por mí mismo y tendría que sufrir mis fracasos y disfrutar de mis éxitos. Hubiera querido tener una vida cerca de él. Quisiera haber oído sus reflexiones, su sabiduría de la vida. Sin embargo no pudo ser, las circunstancias no se dieron. Así que siempre he intentado imitarlo y seguir su ejemplo: si digo una cosa la hago, nada me hacía faltar a la palabra dada. Eso lo he introducido tanto en mí que me define, todo aquello que digo lo hago. Me conocen por eso, me distingo por ello. Cada promesa cumplida es un homenaje a mi progenitor. 


    He vuelto, he crecido como hombre y he procreado. Soy responsable de una nueva familia Vitalis, tengo mis propios hijos y mi deber es tutelarlos tal como hizo él conmigo, pero no me siento preparado, no me veo capacitado. ¡Me gustaría tanto contar con sus consejos!


     


    Me pareció mejor cruzar las murallas por la puerta Quirinalis, estaba más que ansioso por llegar a mi antiguo hogar, aunque ciertamente donde vive tu progenitor es siempre tu hogar. Lo conocía y era un hombre muy respetuoso con los dioses, así que tenía que comprar ofrendas para las divinidades domésticas de la casa. Tras eso atravesé la colina del Quirinal y llegué a la del Viminal, ¡ya casi estaba en mi hogar! 


    *****


    


    


    

  


  
    
Lucio Vitalis.


    Norte de la colina del Viminal, casa de Lucio Vitalis. 


    Roma, la capital del Mundo.


    Miércoles, 21 de mayo de 104. 


     


    Umbral de mi casa paterna, te saludo y me despido al mismo tiempo. Hoy salgo a buscar mi futuro, hoy salgo por última vez de mis Lares. Ya no haré uso de esta morada, que me lo ha ofrecido todo. He recibido de ella alimento, cama y vestido. Por ella soy lo que soy. Estoy triste por dejar mi casa. Soy Aurelio Vitalis, hijo de Lucio; desde ahora no tenéis que cuidar de mí. Santísimo Genio paterno, dioses Penates del hogar, venerable Lar familiar, os pido humildemente que guardéis los bienes y la salud de mi padre, Lucio Vitalis. Cuidad también de su esposa, Lucrecia. Yo marcho a buscar otros dioses Penates, otro venerable Lar, otro hogar en otra ciudad.


     


    Llegué, al fin, a la puerta de mi morada. Antes de ni siquiera entrar recordé la dolorosa despedida de mi hogar paterno. De eso hacía cinco años, cinco largos años en los que no había podido ver ni oír a padre. Mi corazón se reforzó y se animó a la vez que se llenaba de inquietud. ¿Qué me esperaba tras la puerta? 


    Tras asegurarme de orar internamente al umbral de mi hogar paterno —de nuevo estaba en mi morada— tuve que dar un gran suspiro para tratar de relajarme antes de llamar.


    —Pase.


    Abrí la puerta y pude ver a padre sentado en su silla. En el sitio de siempre, con madre sentada al lado de él algo separada de la mesa, presta a atenderle por si le hacía falta algo. Era como siempre, lo mismo de siempre. Tengo que decir que solo eso me llenó de felicidad.


    Antes de entrar bajé la cabeza para saludar de nuevo al umbral de mi casa paterna. Tras saludar con respeto entré con el pie derecho en mi casa paterna. 


    —Ave, padre.


    Se levantó en actitud defensiva y miró a Petronio, tras eso dirigió su mirada hacia mí. 


    —Señor.


    —¡Padre!


    —Te presentas en casa con un escolta, y con la vestimenta de legionario. Eso es porque es una visita oficial.


    ¿Sabría ya padre lo de la acusación? Era probable que los del colegio de transportistas le hubiesen comentado algo. Pero no, no era posible y si fuera así sería lo primero que me diría. Sabía de su forma de comportarse. Abrí mis manos y observé mi aspecto, ¡claro que vestía de legionario! Soy legionario y Petronio también. Cuando volví a mirar a padre este mostraba una gran sonrisa.


    —Ven aquí y dale un abrazo a tu padre, ¿por qué no me has avisado que venías?


    —La carta hubiera llegado después que yo.


    —¿Has traído a mis nietos?


    —Nada me hubiera gustado más, pero no he podido.


    Le di el abrazo tan deseado por mí como por él. Lo hice fuertemente y él lo hizo del mismo modo, para finalizar el abrazo nos dimos dos fuertes golpes en la espalda. ¡Estaba fuerte! Sí, padre estaba tan fuerte como siempre. Tras eso era el turno de madre, a ella la abracé con cuidado y dulzura. Las lágrimas tardaron poco en salir de sus ojos. Ella decía que estaba alegre por volverme a ver, pero lloraba. Todo lo que tiene que ver con las mujeres es complicado.


    —Este es mi compañero Petronio.


    —Ave, Petronio, bienvenido a mi casa.


    —Un honor conocerle, señor.


    —¿Qué te trae por aquí, Aurelio?


    Directo, como siempre. ¡Cómo echaba de menos que me llamara Aurelio!


    —Pues, padre, se lo explico…


    —Espera, primero tenemos que hacer las cosas bien. 


    —Cierto, padre.


    Me dirigí al altar familiar y tras sacar a mi santísimo Genio de nacimiento de su bolsa lo puse en el estante junto a las demás figuras y deidades. Tras eso, situándome un paso detrás de padre y cubriéndonos todos la cabeza, empezó su oración.


     


    Dioses de la tierra, dioses celestiales, os pido que sigáis cuidando de mi familia y la libréis de todo mal, procurad que nada malo les suceda. Que las calamidades pasen de largo y no afecten a sus vidas, y que las enfermedades visibles e invisibles no quieran entrar en sus cuerpos. Venerable Lar, te ruego acojas de nuevo a mi hijo en mi casa, no puedo expresar con palabras lo que le he echado de menos y no puedo más que llenarme de alegría por sentir de nuevo su presencia. Dioses Penates del hogar, os agradezco que hayáis cuidado y hayáis abastecido mis necesidades. Sagrados Antecesores, con la presencia de mi hijo me demostráis que estáis satisfechos con la veneración que os proceso. Muchas gracias por permitirme reencontrarme de nuevo con él. Santísimo Genio familiar, mi agradecimiento por salvaguardar a los Vitalis tanto de forma física como en sustancia. Santísimo Genio de nacimiento de mi primogénito, te han traído a tu hogar y al que es y será siempre mi hogar, el hogar familiar de los Vitalis. Te pedí humildemente su protección y lo has traído a casa, gracias por todo lo que has hecho. 


     


    Cada una de las deidades recibió la oportuna ofrenda.


    Dejé mi casa en el segundo año del Imperio de Úlpio Trajano como un joven que buscaba su futuro. He vuelto como un hombre con dos hijos varones y estoy esperando otro. Además, he podido prosperar un poco en el ejército y con Décimo Licinio Silvano he mejorado todavía más mi situación. No había desperdiciado el tiempo y no había dejado a padre en vano. Además tenía lo más preciado para los Vitalis: dos hijos varones que perpetuarían a la familia. Era un buen balance. Con todo ello, la acusación de asesinato podría acabar con todo lo conseguido. Tenía intención de explicarle todo eso a padre, pero no tuve oportunidad en esa ocasión, ¡no dio tiempo!


    —Amo Lucio, Ama Lucrecia —gritaron desde fuera.


    —Sí, pasa, Ajax.


    El siervo de origen griego de Rufo entró en casa con semblante de preocupación.


    —Perdone, amo Lucio, pero no sé qué hacer, mi amo está en la cama y no se puede levantar. Ha intentado decir algo pero no le he entendido, no puede mover parte de la boca. No sabía qué hacer y he venido aquí. 


    ¡Rufo, no! Rufo es el único que puede ayudarme.


    *****


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Castrum de Drobeta


     


     


     


    102 d.C., segundo año de la guerra de la Dacia.


     


    Dos años antes


    


    


    

  


  
    
Mi equipo.


    Castrum de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia.


    Sábado, 15 de abril de 102.


     


    De Rufo Septinio, legionario licenciado con honores de la legio XX Valeria Victrix, a Aurelio Vitalis, miles de la Legio I Italica. 


     


    Ave, chaval:


    Tu padre ruega por ti a los dioses y les pide que te libren de enfermedades y sobre todo que alejen la esterilidad de ti y de tu hijo. También ha ofrecido por favorecerte y hacer que las cosas te sean propicias. Tu madre te desea lo mismo.


    Por lo que me cuentan, extraoficialmente, la campaña se ha vuelto a poner en marcha mucho antes de lo que estaba previsto. Me alegra que tengas esas nuevas responsabilidades que no me puedes contar y que te alejan del peligro, eso espero. 


    En lo referente a tu jovencita tu madre me ha dicho que una mujer como ella solo sabe, como tiene que ser, servir a su marido, ese es su cometido y para eso ha sido educada. Hay mujeres que pueden soportar la separación del hombre y se vuelcan en sus hijos, pero ese no parece ser el caso de Terencia. Así que según tu madre lo mejor es que hagas que realice cosas para ti aunque sea a distancia. Mientras ella piensa en eso no pensará en otra cosa. Aunque preguntando por la taberna me han dicho que para el mal de alma también es recomendable la simiente de albahaca.


    Saludos a tu jovencita y saludos al niño de Macio, comunícale mis buenos deseos para él y para su familia.


     


    Siguiendo el consejo de madre, pedí a Terencia que me hiciera la cena cada día. Este consejo me solucionó parte de mis problemas, por un lado mi buena niña romana estaba entretenida cuidando mi alimentación, y por otro me libraba prácticamente todo el día de tener que aguantar al insufrible Sibusates. Es cierto que el siervo no era culpable y que solo estaba atento a todo lo que yo necesitaba, pero ese hecho era lo que me molestaba. ¡No soy un cerdo patricio!, como decía constantemente el viejo Rufo, y soy capaz de hacer mis cosas sin la ayuda de nadie. Quiero decir con eso que no lo necesitaba para nada. El esclavo iba y venía cada día con la comida que me preparaba mi esposa. De vez en cuando le pedía algún plato especial y le preguntaba por los ingredientes necesarios, los conseguía y se los hacía llegar. Tengo que decir que al buscarlos, en ocasiones, sentía el sabor de lo que me iba a preparar en mi boca. Sonreía para mí al saber que Terencia disfrutaría solo con pensar que yo degustaría con calma y agradecería a los dioses por la comida que ella preparaba. Utilizaba al esclavo para intercambiar información, ingredientes y las comidas con el campamento pero, además, lo hacía dormir fuera de la tienda y así protegía a mi buena niña romana. Lo amenacé de muerte, con una muy mala, si les sucedía algo a los niños o a las mujeres. Bajo ningún concepto podía entrar en la tienda de Macio salvo peligro inminente para mi familia o la del veterano. De esa manera conseguí que cesaran las preocupaciones de Terencia, o al menos las minimicé. Si tengo que ser sincero conmigo mismo he de reconocer que ponía en valor el hecho de que Adara estuviera con ella. Hay que ser agradecido.


    Macio me aseguró que en poco tiempo, en cuanto acabara la guerra, o al menos las hostilidades por la zona, se construiría un canabae cerca del castrum de Drobeta y nuestras esposas podrían estar cerca de nosotros. Era pronto para eso, pero lo esperaba con ansia. Había habido un par de intentos de construcciones civiles en el entorno, todas fueron destruidas excepto las que tenían que ver con las prostitutas. Según se comentaba, los oficiales decían que no querían más preocupaciones y que no podían destinar hombres a proteger a civiles estando seguros al otro lado del Danubio.


    Al parecer las obras del puente no se habían abandonado ni por el ataque de los dacios en Moesia inferior. Parte de los hombres estaban haciendo estructuras de madera en el río e incluso había columnas cogiendo altura con sillares de piedra. La obra se había empezado en el lado sur del Danubio, el defendido por el castrum de Kladovo. Sin entender mucho del tema era lógico, Moesia Superior estaba en manos romanas. La orilla dacia sería nuestra y sería sometida, pero aún estaba por conquistar. 


     


    Fui reclamado por el prefecto del campamento. Ya sabía lo que quería, necesitaba los nombres de los miembros de mi equipo. El veterano los había elegido: Octavio, Petronio, Décimo, y como suplente de Tibaste, a Séptimo. El hispano me comentó prácticamente lo mismo que Macio: «Si bien no era lo que más le gustaba, sí era lo mejor para el bien de su familia». Intentaría de veras que formara parte de mi grupo. Tenía una baza que podía usar, era mejor no hacerlo pero le debía mucho al hispano.


    —Ave, mi prefecto, me presento ante usted según órdenes.


    —Ave, optio. Como has visto los especialistas han acabado de tomar medidas, empalizado la zona y hemos empezado la obra. Apolodoro de Damasco no quiere perder tiempo, así que esto será un maldito infierno. Todos tendremos que dar lo máximo de nosotros mismos, así que quiero ya los nombres de los miembros de tu equipo.


    —Sí, señor, son: Macio Sabiano, Octavio Polion, Petronio Trevio, Décimo Próculo de la IV Centuria de la VI Cohorte, y  Tibaste Flaviano de la Cohors IV Hispanorum Equitata.


    Apuntó los nombres de mis compañeros y sin mirarme siquiera rechazó a Tibaste.


    —Al auxiliar no lo quiero, nosotros somos miembros de la Legio I Italica.


    —Señor, es un hombre competente y muy capaz de hacer la tarea con eficiencia.


    —He dicho que no, solo quiero legionarios, no quiero que ese vulgar sirva en una instalación legionaria.


    No cedería. Aún me quedaba mi última oportunidad, pero… ¿tenía que usarla ahora o guardarla para más adelante? Que un hombre de la categoría de Décimo Licinio Silvano te debiera un favor era algo que te podía aportar mucho beneficio, no en vano yo había cumplido con la misión que me encomendó y le he traído a sus hijos y a su domina. Además ese acto no fue gratis, el precio que tuvimos que pagar fue muy alto. 


    —Señor, no quiero recurrir a esto pero un amigo mío me dijo que es de buen romano devolver favores.


    —¿Quién te dijo eso?


    —Rufo Septinio, señor, legionario licenciado con honores de la Legio XX Valeria Victrix. Sirvió en las campañas en Britania con Cneo Julio Agrícola.


    —Un hombre de honor, sigue.


    —Bien, pues… Bueno, usted me dijo que rescatara a su familia y así lo hice, los tiene aquí fuera de peligro. Quisiera cambiar ese favor por este.


    —¿Estás seguro?


    —Sí, señor.


    La verdad era que no, no estaba seguro, pero le debía mucho a Tibaste.


    —¿Quieres gastar lo que te debo por ese hombre?


    —Sí.


    —¿Qué ha hecho ese soldado por ti?


    —Lo mismo que he hecho yo por usted, mi prefecto.


    Guardó un momento de silencio mientras pensaba.


    —Bien, optio Lignum, no estoy contento. Has forzado mucho la situación.


    —Lo siento, señor, pero…


    Alzó la mano para que callara.


    —No hace falta que me des explicaciones: lo entiendo, pero no me gusta que me utilicen así. Una cosa es que me pidas algo y yo te lo conceda, y otra es que me obligues a modificar una decisión personal ya tomada. Cederé por lo que te debo, te pedí un favor no oficial y tengo que pagártelo. Ese soldado, Tibaste Flaviano, servirá en los almacenes.


    —Gracias, señor.


    —Sé que eres un chico listo y tenías a otro hombre en el caso de que yo no cediera, ¿quién era? 


    —Era Séptimo Plotidio, señor.


    —¿Tu compañero en Novae?


    —Sí, es él, mi prefecto.


    —Bien, también será de tu equipo.


    —Gracias, señor, se lo agradezco.


    —Puedes retirarte.


    —Sí, mi prefecto.


    Di dos pasos hacia atrás sin dar la vuelta y empecé a girar para dirigirme a la puerta de las dependencias de mi prefecto.


    —Un momento, optio Lignum. 


    —¿Señor?


    —Mi familia tiene mucho valor para mí. Ese vulgar hispano no vale el favor que me has hecho, pero el cómo me has utilizado no me ha gustado. La próxima vez que me necesites me lo pensaré mucho.


    —Lo entiendo, señor.


    Ya estaba hecho, Tibaste era de mi equipo, pero ¿a qué precio? ¿Qué hubiera podido obtener de mi prefecto más adelante? Era mejor no pensar en eso. Tenía ganas de empezar a trabajar en mis nuevas responsabilidades, ¡por fin empezaríamos la rutina! Aunque si bien no tardó en llegar, no fue precisamente lo que pasó en esas primeras semanas. 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
El Augusto.


    Castrum de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia.


    Viernes, 28 de abril de 102.


     


    Observaba con curiosidad los trabajos que realizaban en el río los hombres de la Legio VII Claudia Pia Fidelis. Habían clavado unos troncos de árbol formando un rectángulo con las puntas redondeadas, anteriormente habían hecho otra de esas estructuras en el interior de este. Evidentemente no sabía mucho, por no decir nada, de construcción de puentes, pero obrarían como lo hicieron a pocos metros de la orilla: rellenarían de tierra el hueco entre los dos muros de madera y sacarían el agua de la piscina interior con los extraños aparatos que hizo montar Apolodoro de Damasco. Tras eso ya podrían iniciar el asiento del pilón en un entorno más o menos seco. Le hubiera preguntado a Tito, su padre se dedicaba a la construcción en Roma, pero ya no contábamos con él. Volví a sentir pena por su pérdida.


    —Oye, Décimo, ¿cómo dices que se llama eso?


    —Ataguía.


    —Ata… ¿qué?


    —A ta guía —repitió Octavio lentamente tratándome como si fuera un niño que estaba aprendiendo a hablar.


    —No soy tonto.


    —Eso dices tú.


    Las risas fueron cortadas por la llamada a formación, pues teníamos que hacer honores a las tropas que marchaban en apoyo del Emperador: llegaban las primeras naves de la flota. El Padre de la patria había acabado rápidamente con la invasión de los dacios y aliados en Moesia Inferior y su intención ahora era seguir hacia el norte, yendo directamente a la capital del enemigo: Sarmizegetuza. Empezaba la campaña de primavera y las hostilidades se desarrollarían mucho más al norte, y no era precisa tanta tropa para defender la zona. De hecho toda la Legio I Italica menos los inmunes, especialistas y profesionales con alguna responsabilidad abandonarían la zona. Mi grupo junto con otros pocos hombres nos quedaríamos, ya que teníamos otras responsabilidades y no entraríamos en combate a no ser que fuera estrictamente necesario.


    Me apenó el ver marchar a mi centuria. Hombres con los que había compartido experiencias durante toda mi vida de legionario. Al partir estos tuve la impresión, como así sucedió, de que a algunos de esos hombres no los volvería a ver en toda mi vida. Aún más dolorosa fue la despedida de Quinto: este se alistó el mismo día que lo hice yo; las pruebas de ingreso las realizaba justo delante de mí; el viaje desde Roma hasta Novae lo hicimos juntos; sufrimos los mismos dolores durante los entrenamientos; hicimos el juramento a Roma y a la unidad a la vez, y habíamos luchado juntos todas las batallas y escaramuzas. ¡Era doloroso!


    También sufrí por Macio, este tuvo que despedirse de Galio. Se conocían desde, bueno, ¿quién sabe desde cuándo se conocían? Eran hermanos de armas, luchaban siempre juntos y se cubrían el uno al otro. Se cogieron fuertemente los antebrazos mirándose a los ojos, tras eso se dieron un fuerte y largo abrazo. Acabado este cada uno marchó a su lugar, sin volver a girar la vista. Sin ser conocedor del comportamiento de los hombres, me dio la impresión de que en cada uno de sus serios rostros se hallaba un hombre que lloraba sin lágrimas.


     


    En formación, esperando rendir honores a la partida de nuestros compañeros la sorpresa fue mayúscula, de los barcos empezaron a salir pretorianos y unidades de caballería de la guardia personal del Emperador. ¡El Augusto está aquí! Automáticamente muchos de los hombres miraron su uniforme por si habían descuidado algún detalle. No tardaron mucho en ir llegando los oficiales mayores con sus uniformes de gala. Los pretorianos se distribuyeron por lugares estratégicos y la guardia personal del Emperador se concentró cerca de uno de los barcos que estaba atracando en esos momentos. No se pudieron evitar los rumores entre los hombres y las llamadas al silencio por los oficiales, acompañadas por los golpes con sus varas.


    El Padre de la patria, el divino Emperador César Nerva Trajano Augusto, salió de la nave con la sonrisa en la boca. No era de extrañar, pues hacía poco había expulsado al enemigo de territorio romano. No fue fácil ni salió gratis, en el envite murieron cuatro mil quinientos de nuestros hombres, pero el enemigo fue totalmente eliminado. Según los informes las legiones masacraron a quince mil sármatas, dacios y aliados.


    Ya en tierra fue recibido, tal y como dicta el protocolo, con los máximos honores por parte de los oficiales de las unidades allí apostadas. Tras un intercambio de buenaventuras y saludos se dirigió lentamente hacia el castrum. Parecía no tener prisa, lo disfrutaba demasiado. A medio camino empezó a pararse y a hablar con los hombres allí formados. Al parecer le gustaba hacer eso. 


     


    —Tú eres Lignum, ¿verdad?


    Poco antes de la batalla más importante de la campaña anterior había tenido un pequeño intercambio de palabras. Fui elegido aleatoriamente de entre miles de legionarios, ¡aún me recordaba!


    —Sí, soy yo, Augusto.


    —¿Cómo está tu familia?


    —Los dioses me han concedido un hijo varón, todo es alegría, Augusto. 


    —Enhorabuena, que los dioses te sean favorables.


    —Pediré a los dioses inmortales por usted para que su salud sea fuerte y las cosas le sean propicias, señor.


    Acompañé las últimas palabras con un saludo militar, el Padre de la patria sonrió levemente y se dirigió al siguiente miles. Al acabar con la tropa despachó con Apolodoro de Damasco. En las cinco horas en las que estuvo con nosotros acompañó de un lado a otro a ese civil tan altivo atendiendo a sus explicaciones y no perdiendo detalle de ninguno de los planos que le enseñaba. La actividad no había parado, pues los hombres que acompañarían al Augusto iban subiendo a los barcos y estos iban partiendo. Por último solo quedó su nave, acompañada de una fuerte escolta. El Emperador se despidió y partió hacia su nuevo objetivo. ¡Por fin pude estirar las piernas, ya no las sentía!


    Entre las dos fortalezas, la sur y la norte, unos mil hombres de infantería y unos doscientos cuarenta de caballería nos tendríamos que encargar de la construcción del puente, de la seguridad y del control de la zona. Cada uno teníamos nuestro cometido; el mío y el de mis hombres, que no les faltara alimentos, bebida y equipo a los legionarios que ocupaban el castrum de Drobeta. Ese era nuestro objetivo y eso haríamos hasta ser relevados. 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
El arquitecto. 


    Castrum de Kladovo, ribera sur del Danubio. 


    Moesia Superior.


    Lunes, 8 de mayo de 102.


     


    —Ese maldito arquitecto quiere más hombres en tareas de construcción.


    Décimo y yo estábamos esperando al prefecto del campamento para entregarle el informe semanal, y este pasó ante nosotros blasfemando.


    —Pasad, pasad.


    Obedecimos y le acompañamos hasta su despacho.


    —Le traigo el informe…


    —No puedo asignar más hombres. Tengo la mitad de dotación y muchas más cosas que hacer por aquí, muchas. ¡Ese cretino me ha amenazado con enviarle una carta al Emperador!


    —¿Señor?


    —Sí, dice que tiene que acabar el puente en tres años, y que así no acabará nunca.


    —Tres años, señor, ¡eso es imposible!


    —Eso pienso yo también, pero parece que el Emperador lo quiere así.


    No supe qué contestar, para mí no se podía hacer en ese tiempo, de hecho ni tan siquiera sabía si se podía hacer.


    —Déjalo ahí, luego lo miro y te digo algo.


    —Semper et ubique fidelis.


    —Sí, sí, semper constans et fidelis.


    Dejé el informe, saludamos y mi compañero y yo salimos del despacho. 


    —Décimo, ¿tú crees que se puede hacer?


    —¿El puente? Sí. ¿En tres años? No.


    —Ese arquitecto tiene una misión imposible.


    —Puede ser, pero cosas más difíciles se han visto.


    —¿Más difícil que hacer un puente sobre el Danubio?


    —Sí.


    —¿Por ejemplo?


    —Que una pequeña ciudad del Lacio fuera elegida por los dioses para conquistar el mundo.


    —Sí, pero eso es distinto. 


    —¿En qué?


    —Pues en que a nosotros nos eligieron los dioses.


    —¿Y tú cómo sabes que los dioses no quieren que hagamos el puente para seguir la misión que nos han encomendado?


    —Puede que tengas razón—. La lógica de Décimo era aplastante.


    —La tengo. ¿Sabes una cosa que veo rara?


    —No.


    —De eso sabía más Tito, ¿pero no te parece que los dos primeros pilones están muy separados?


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues que con esa separación, el arco será enorme —lo dibujó en el aire— y el puente será muy alto. 


    —No sé qué decirte, a mí me parece bastante alto ese pilón ahora. 


    —No, con esa separación, tendrá que ser por lo menos tres veces más alto.


    Quise imaginar un acueducto como los que teníamos en Roma, e intentando sobreponerlo entre las distancias quizás Décimo tenía razón, ¿quién sabe? Pudiera ser que faltara un pilón en medio y no se hubiera hecho aún por algún motivo que no conocíamos. Aunque me hubiera gustado saber el motivo de todo eso, ciertamente, era pensar por pensar. Lo importante para mí era que Décimo Licinio Silvano aprobó mi informe. Poco a poco me ganaba su confianza, cada informe favorable era un reconocimiento a mi labor. El éxito en mi labor llevaría a mi familia a una vida más fácil y plácida.


     


    Como ya he dicho la rutina tardó en llegar. Los oficiales hacían las cosas de una manera y tenían un motivo basado en la experiencia de sucesos anteriores para hacerlas. La insistencia y la cercanía de Apolodoro de Damasco con el Emperador pudo con la voluntad de mi prefecto y este se vio forzado a ceder a las presiones del arquitecto: muy a su pesar destinó más hombres a la construcción del puente. Décimo Licinio Silvano se enfadó realmente, en los siguientes días estuvo intratable. 


    Aquel altivo civil había ganado, pero pasó como en la historia del mono rey y la zorra. 


     


    En una reunión de animales el mono bailó tan bien que se ganó la simpatía de los demás habitantes de la jungla. Tal fue su éxito que lo nombraron rey. La zorra, celosa por no haber sido elegida ella, vio un apetitoso trozo de carne en un cepo y llevó hasta allí al mono rey. Delante del apreciado manjar le dijo: «He encontrado un bocado digno de reyes, pero en lugar de comérmelo, lo he guardado para que seas tú, oh, mi rey, el que lo disfrute». El mono se acercó sin más reflexión y quedó apresado en el cepo. Este acusó entonces a la zorra de que le había tendido una trampa y esta contestó: «¡Eres muy tonto, mono, y todavía pretendes reinar entre todos los animales!».


     


     Esto nos demuestra que no hay que lanzarse a una empresa si antes no se ha reflexionado sobre sus posibles éxitos o peligros. El arquitecto quiso reinar sobre los militares y eso trajo graves consecuencias. 


     


    A los siete días un miles con una aparatosa herida llegó como pudo a las instalaciones del castrum de Kladovo. Enseguida corrió la alarma, nos ordenaron ponernos el uniforme y pasar al lado sur. En cuanto llegamos tocaron a reunión. Como máximo oficial, el prefecto del campamento tomó el control.


    —Hemos sabido que los esclavos de las canteras se han sublevado. En situación normal esperaríamos refuerzos, pero no podemos. A consecuencia de anteriores decisiones, del todo lógicas en aquel momento, los civiles se encuentran en pequeños asentamientos por esta orilla del Danubio. No sabemos cuántos de esos malnacidos se han sublevado ni tampoco qué intenciones tienen. Tampoco sabemos dónde están, pero no podemos abandonar a los civiles de la zona. Por ese motivo saldremos a por ellos, intentaremos someterlos e intentaremos salvar a todos los civiles que podamos. Roma Victrix.


    Mucha de la dotación estaba en diversas misiones: control, vigilancia, o en las torres. Parte de ellos eran los que vigilaban a los esclavos, pero con esos hombres tampoco se podía contar pues difícilmente habrían conseguido salir con vida. Por lógica también se tenían que dejar hombres cuidando las fortalezas y el puente de pontones. Por ese motivo unos quinientos legionarios de infantería y unos ciento sesenta de caballería nos ocuparíamos de controlar la situación. 


    —Lignum, quítate esa gálea, te confundirán.


    —Yo no daré órdenes. 


    —Lo sé, pero los hombres verán esa gálea en dos suboficiales y pueden confundirse.


    —No lo había pensado, tienes razón.


    Macio estaba siempre atento a todo. Como decía, el ver la cresta y las plumas en mi casco y la del otro optio podría descentrar por un momento a los hombres. En la lucha era un gran riesgo. 


    Esta vez nosotros, los inmunes, no nos libraríamos de entrar en acción y participaríamos en la operación, pues había pocos hombres disponibles. En principio estábamos en minoría. Aunque cabe decir que un miles uniformado valía mucho más que diez de ellos, o al menos eso era lo que quería creer yo.


    No podíamos demorar mucho nuestras operaciones. Teníamos que empezar por la cantera y si no estaban allí tratar de encontrarlos por la zona, entretanto proteger a todo civil que fuéramos encontrando y darles cobertura para que pudieran acceder hasta las proximidades del castrum sur.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Alzamiento.


    Cantera en la orilla sur del Danubio. 


    Egeta, Moesia Superior.


    Lunes, 15 de mayo de 102.


     


    Poco antes de llegar vimos los cuerpos destrozados de manera indescriptible de no menos de veinte milites y de una cantidad igual de esclavos. Era imposible contabilizarlos pues había trozos de ellos por todas partes.


    ¡Todos los atacantes eran sármatas! Galio tenía razón: «Estos malnacidos han vivido en libertad toda su vida. No se adaptarán a la esclavitud y nos darán problemas. Es mejor matarlos a todos». Ya era tarde para eso, ahora teníamos que actuar y buscar al resto de legionarios que prestaban servicio de vigilancia en la cantera.


    Con cautela fuimos acercándonos al yacimiento. En un lugar totalmente visible y expuesto encontramos a cientos de esclavos formando una piña con la cabeza baja. Miraban al suelo en actitud sumisa; se mostraban mansos y pasivos. Eso confirmó nuestras sospechas, los prisioneros sármatas fueron los que provocaron los altercados y asesinaron a nuestros compañeros.


    —Mirad entre ellos, sacad a todos los sármatas y a todos los dacios. Al que oculte el rostro, matadlo.


    Era una decisión prudente. Se empezaron a poner en fila a los siervos para ver si había escondido alguno de los enemigos sublevados entre ellos. Era extraño estar rodeado por los compañeros de la Legio VII Claudia Pia Fidelis. Quizás por ese motivo mi equipo y yo formamos un improvisado contubernium. No había lugar a dudas que en este caso el que daría las órdenes sería Macio. Yo no lo querría de otra manera.


    Entretanto se realizaba la operación de reconocimiento y se sacaban de la fila a los hombres que pertenecían a los pueblos señalados, los oficiales se reunieron para decidir los siguientes pasos. 


    De repente una voz de alerta:


    —Esos no son romanos —gritó Tibaste señalando en una dirección cercana a nuestros oficiales.


    Unos veinte hombres sacaron sus armas y se dirigieron hacia ellos. Su aspecto a primera vista era el de milites con sus uniformes y equipo. No parecieron peligrosos hasta que fueron identificados y se prepararon para atacar a nuestros mandos. Así que desde donde estaba me fue imposible, en aquel momento, saber cómo los reconoció el hispano. Por instinto seguí a Tibaste, al que adelantaba Macio, nuestro movimiento fue imitado por decenas de hombres que se unieron a nosotros. Probablemente Décimo Licinio Silvano y los tribunos estaban tan ensimismados en su conversación intentando decidir la mejor estrategia a seguir, que no pudieron reaccionar al aviso, sencillamente cogieron las riendas de sus caballos para intentar reaccionar rápidamente a lo que estuviera pasando. 


    Sin demora pasamos por entre los caballos de nuestros oficiales. En el tiempo en que cae una jabalina, un grupo bien compacto de milites se opusieron al intento de acabar con nuestros mandos. En los meses de entrenamiento como recluta, y en las maniobras como legionario, maldecía cada vez que nos hacían correr con las armas y el resto del equipo, y tras haber llegado a una posición, sin haber recuperado el aliento, nos hacían  volver corriendo al punto original. Gracias a eso nuestros oficiales podrían salvar la vida en esta ocasión.


    Al choque, ¡venían al choque! Avanzaban en carrera y no pararían ante nosotros: matarían a nuestros oficiales o morirían en el intento. ¡Estaban locos! Apreté fuertemente contra el suelo mi pie izquierdo, tras eso retrasé mi pie derecho y lo dispuse a casi noventa grados con respecto al anterior. Encorvé mi cuerpo para cubrirme mejor y tener una postura que me proporcionara una mayor estabilidad. Apoyé el scutum en mi rodilla y en mi hombro izquierdo, procurando apartar un poco la cabeza para evitar que en el golpe, al retrasarse mi protección, me golpeara en ella. Séptimo, que se posicionó tras de mí, cogió la cinta de la que colgaba la vaina de mi gladius y apoyó su mano derecha en mi espalda. Con eso evitaba que me pudieran desplazar hacia atrás y que el enemigo me pudiera estirar hacia fuera de la formación. El hombre que estuviera tras mi compañero haría lo mismo. Todos unidos pararíamos el golpe que daría el enemigo. En eso consistía el ser legionario gregario: en apoyarnos unos a otros en combate. La línea no retrocedería y la posición no sería perdida. Tras eso, tras parar el golpe, ¡adelante!, avanzaríamos juntos en una línea, siempre hacia delante. 


    —Aguantad, todos juntos como un solo hombre —pronunció Macio en voz baja.


    Esos sármatas gritaban y gritaban mientras corrían hacia nosotros: «Zalmoxis», «Gebeleizis» o «Kotys». Sin embargo, los legionarios esperábamos en silencio, ya gritaríamos el nombre de nuestros dioses cuando llegara el momento. Al instante llegó el choque, el crujir de la madera acompañó al grito de los hombres. Ni yo ni los compañeros que tenía a mi lado perdimos la línea ni fuimos superados.


    —Júpiter —tronó entre toda la tropa. 


    Era nuestro momento: el de devolver el golpe. Cada uno de nosotros lanzó su gladius por entre los huecos que iban dejando los escudos. Solo hasta la guarda del arma, no podíamos exponer nuestras manos ni brazos. Noté que había tocado algo, la sangre se veía en el filo lateral, era un corte, no una estocada. La presión contra mi scutum cesó un mínimo. Me agaché todo lo que pude mientras subía mi defensa y probé por abajo. Esta vez sí logré hundir la punta de mi gladius en el enemigo. Le entré unos cinco centímetros desde la parte interior del muslo hacia arriba. Aquel hombre se quejó como si le hubieran arrancado un órgano desde el interior del cuerpo. Seguidamente lo golpeé con el scutum y cayó, quise suponer que el dolor y su precaria posición ayudaron a su caída.


    Toda la línea avanzaba, al parecer los de las primeras filas enemigas habían caído. Me sincronicé con ellos, ¡nunca se ha de romper la línea! El desgraciado al que había herido, probablemente de muerte, ya no era mi responsabilidad, sería rematado por Séptimo. Solo di dos pasos que oí el último grito del sármata, fue inmediatamente rematado. 


    No tuve más enfrentamientos, pues más y más de nuestros hombres llegaban y se incorporaban a la lucha. Los sármatas eran rodeados y recibían estocadas en todas direcciones. Al final quedó el último y todo terminó, Tibaste acabó con él, le introdujo el gladius por la axila izquierda, fue rápido y piadoso. Antes de sacar el punzante filo ya estaba muerto. Nuestra superioridad era tan grande que no tuvieron más que la primera oportunidad. Es cierto que vestían con nuestro uniforme y estaban tan acorazados como nosotros, pero eran miembros de unidades de caballería, su lucha era otra, sus habilidades eran distintas a la de la infantería. Además de eso carecían del entrenamiento y la preparación de las legiones. Era un suicidio desde el principio. Lo único que querían era llevarse a alguien importante como tributo a los seres a los que veneraban.


     


    Macio miró a Tibaste, pues había sido el más eficiente: tres hombres cayeron ante él. Añadir a eso que él dio el aviso que había salvado de la muerte al prefecto del campamento y a dos tribunos. El veterano recogió uno de los escudos semicirculares y se lo entregó al hispano. Este lo aceptó y se giró hacia Décimo Licinio Silvano. Confirmó el reconocimiento con un saludo militar. Por su gran eficacia, el íbero ilercavón había logrado obtener el honor de portar el scutum legionario dejando atrás el escudo plano ovalado que utilizaban las tropas auxiliares. Fue felicitado por muchos, incluyendo a cada uno de los miembros de mi equipo. 


    Tras el combate y la selección de los esclavos empezaron los interrogatorios. Cinco de ellos fueron reconocidos o denunciados como sármatas y otros diez como dacios. Acabada la tortura supimos que unos ciento cincuenta siervos habían huido distribuyéndose en pequeños grupos para dificultar lo máximo posible su persecución. Los había de muchas otras procedencias que huirían hacia sus tierras, pero entre ellos había muchos dacios y sármatas, estos intentarían cruzar el Danubio para llegar a sus tierras. Era una situación delicada. Pequeños grupos requerirían partidas de búsqueda, dividir a los hombres y cubrir vasto terreno. Nunca sabrías si una zona ya peinada podía volver a ser elegida y ocupada por los huidos. No tardé en imaginar peligro para mi hijo y Terencia, ¡nuestra tienda no estaba lejos! 


    —Buscad por los alrededores, vamos.


    Las miradas entre los miembros de mi equipo demostraban que todos pensábamos lo mismo, ¿cuándo podríamos ir a por ellos? Teníamos que acabar de revisar las proximidades de la cantera cuanto antes. A partir de ahí, los oficiales creerían que el entorno era seguro y se darían nuevas órdenes. ¡No!, no era fácil para ninguno de nosotros esperar.


    El castrum de Kladovo, aparte de la cohorte de legionarios, disponía de una centuria de pretorianos apoyados por un escuadrón de caballería. Estos estaban al mando de un centurión con operativa independiente. Quiero decir con esto que su mando no se coordinaba con el resto de militares de la zona. Su misión principal era proteger a Apolodoro de Damasco y la secundaria a los canteros, imprescindibles para la obra del Emperador. Unidades de esta sección del ejército aparecieron con un buen grupo de trabajadores de la piedra. Era su misión y la cumplieron. Al parecer los introdujeron en una edificación y los custodiaron. Los sublevados, por falta de interés, porque tenían otros objetivos o simplemente por miedo a los pretorianos, no intentaron el asalto.


     


    No había tiempo que perder, y mientras se reconocían los alrededores se preparaban las cruces para el castigo de los dacios y sármatas cómplices del alzamiento. En primer lugar se ató, en un poste, a cada uno de los condenados y dos milites, por turnos, les dieron treinta y nueve latigazos con un flagelo romano. Tras esos golpes la mayoría perdieron la piel de la espalda. A mi equipo y a mí nos ordenaron escoltar a dos de ellos, así que como era lógico nos dividimos en dos grupos. Tuve que aguantar fuertemente la mano de uno de ellos mientras esta era primero atada y tras eso, usando un clavo de trece centímetros, fijada en el madero. Con la otra extremidad se obró de igual modo. El dacio entre gritos, maldiciones y lamentos, pronunciaba: «Zalmoxis», «Zalmoxis». Una vez montado el madero vertical, Petronio y Octavio tiraron de la cuerda con la que elevamos el tronco transversal hasta su posición. Allí se unieron las dos partes que formaban la cruz latina. Mis dos compañeros se felicitaron mutuamente: habían conseguido subir al condenado sin que se le dislocaran los huesos de los hombros. La última fase era la de clavar los pies, se le obligó a doblar un poco las rodillas y usando una punta de diecisiete centímetros se fijaron sus extremidades inferiores. La posición era óptima y el peso del cuerpo y la orientación de los brazos hacían que le costara respirar, pero no en demasía; no tenía que hacer mucho esfuerzo para apoyarse en sus, ahora, fijados pies para poder llenar sus pulmones de una manera eficaz. Así que estaban bien atados y clavados, pero se aseguraría el apoyo de piernas y pies. Los oficiales pretendían que tardaran días en morir. No deseaban, como pasaba en muchas ocasiones, que fallecieran rápidamente agotados y ahogados por su propio peso. Los querían mirando a los trabajos de los siervos. De esa manera los demás sabrían qué les esperaba si imaginaban siquiera escapar.


     


    Uno de los tribunos se acercó a nosotros. 


    —Milites.


    —Señor —se adelantó Macio.


    —Sé que tenéis a vuestra gente por aquí.


    —Sí, señor, a unas tres horas de marcha.


    —Os acompañarán ocho hombres, coged unos caballos para llegar más rápido. No somos muchos y tenemos muchas cosas que hacer. Así que solo a los nuestros y los ciudadanos romanos y sus familiares. ¡A todos ellos!, si alguien queda se nos echarán encima. Llevadlos al castrum y poneos a las órdenes del responsable de coordinación de las operaciones que habrá allí.


    —Sí, señor. Gracias, señor. 


    Quince hombres nos dirigimos hacia las tiendas en donde residían nuestros hijos, Terencia, Adara, Auruningica, hembra de Tibaste, Fimbria, prometida de Petronio, y Fronto Primera, mujer de Décimo.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Familiares.


    Campamento provisional de familiares de la Legio I Italica.


    Egeta, Moesa Superior.


    Lunes, 15 de mayo de 102.


     


    Al llegar pude ver que Sibusates no estaba en su sitio, no vigilaba la puerta como le dije. ¡El muy cobarde las ha abandonado! ¡Lo mataré cuando lo encuentre! Salté del caballo y me dirigí hacia el interior de la casa, estaba ansioso, muy ansioso. 


    Con el rabillo del ojo vi llegar un objeto, desconocía qué era, pero venía rápido hacia mí. Encorvé mi cuerpo, bajé mi cabeza y alcé mi scutum intentando alejarme del más que probable golpe. No lo logré. El porrazo lo recibí en la protección izquierda de los hombros de mi lorica segmentata. El resguardo que proporcionaba mi armadura absorbió la fuerza de la sacudida. Reaccioné lanzando mi gladius hacia el lado desde donde vino la amenaza.


    —Para —ordenó Macio.


    Su voz era pausada y tranquila. Acompañó sus palabras adelantando unos centímetros su escudo y solapándolo con el mío. Tal como se hacía en las rotaciones de las primeras filas de milites en combate. Desconozco si lo hizo para tranquilizarme o para detenerme si no obedecía. Era una maniobra repetida hasta la saciedad en los entrenamientos. Logró su objetivo: paré. Además, él ejercía de decano y tenía que obedecerle, ya le había cuestionado una vez. Lo que me obligó, aunque él me dijo que no hacía falta, a una disculpa pública delante de mis compañeros. Era más veterano que yo y mucho más experimentado en estas situaciones. Obedecí sin dudar, solo por su actitud: ya no había peligro.


    Intenté liberar mis nervios y puse todo mi empeño en observar con sosiego. A mi izquierda, Sibusates, con los ojos abiertos como platos, con cara de susto, de miedo, de temor. Al fondo, Adara, con un cuchillo en cada mano, y tras ella mi Terencia portando a Lucio y al hijo de Macio en brazos. ¡Todo estaba bien!


    Sibusates me volvió a sorprender, se lanzó al suelo y besó mis pies mientras pedía perdón: 


    —No le he visto, amo, no le he visto. Quería hacer lo que me dijo. No le vi. 


    El comportamiento del siervo era lógico, solo había un castigo para el siervo que golpeara a un legionario: la muerte.


    —Calla y sal fuera.


    No me había fijado antes, pero tenía un pequeño corte en el brazo y sangraba.


    Era necesario un momento de pausa. Llevábamos ya varias horas en las que todo era estar alerta y preocupados por los nuestros, e incluso tuvimos que defender nuestras vidas. Necesitaba unos instantes.


    —Mujer, deja los cuchillos.


    Adara todavía permanecía armada.


    —¡Adara! Ahora estoy yo, deja los cuchillos.


    Esta hizo caso a su esposo no oficial, echó una mirada a mi Terencia para ver si estaba bien. Se comunicaron con el código de las mujeres, sin hablar, con gestos y con sentimientos. Tras eso mi esposa le acercó a Macio el Joven y Adara se dirigió a consolar su miedo entre los brazos del veterano. 


     


    —¿Cómo está mi hijo?


    —Tu hijo está bien —me tranquilizó Terencia.


    Me dirigí a ambos y los acogí fuertemente entre mis brazos. Ahora estábamos allí y ellos no corrían ningún peligro. ¡Qué orgulloso estaba de ella! Se había comportado como una mujer romana, temerosa y dependiente, portando a mi hijo en brazos hasta perder la vida si era necesario. Hasta en estas circunstancias actuaba como una mujer de verdad. 


    Adara, sin embargo, avergonzó a Macio ante los demás. El veterano respetaba el cómo era su mujer, incluso en la intimidad le gustaba. Inclusive apreciaba que su esposa no oficial supiera defenderse por sí sola. Pero no podía portar armas delante de los hombres. Ella, al vernos entrar, las tenía que haber dejado. No fue así, tuvo que repetírselo varias veces. Ni que decir tiene que apreciaba y debía mucho a la mujer del veterano, mucho más de lo que estaba dispuesto a admitir. Pero Adara no era como mi Terencia, era… era diferente.


     


    —Séptimo, quédate con ellas, tenemos que ver qué pasa con los demás.


    Adara volvió a mirar los cuchillos.


    —No, mujer, ahora estamos nosotros.


    Salimos raudos hacia donde se encontraban nuestros compañeros. Por fortuna todo estaba bien y no hizo falta hacer ninguna intervención. Se habían visto hombres por las afueras del campamento y los rumores del alzamiento de los esclavos los habían alertado. Afortunadamente esos miserables querían huir lo más lejos posible antes de plantearse cualquier otra cosa. No era una manera ilógica de pensar, si se hubieran entretenido los habríamos capturado, con lo que eso significaba para sus vidas. 


    Con todo controlado, y mientras esperábamos a que los civiles recogieran lo imprescindible para custodiarlos hasta el castrum de Kladovo, pedí prestado a uno de los hombres vendas, posca y un bote de miel. Me dirigí a curar a Sibusates, había cumplido su cometido, torpe e ineficazmente, pero al fin y al cabo había cumplido. Al verme se volvió a tirar al suelo a besar mis pies.


    —Amo, no lo he visto, ¡no me dé mala muerte!, no le vi… Si me mata no me dé mala muerte… no le vi.


    Lo mandé callar levantándolo casi con violencia. No necesitaba esas muestras de sumisión ni las deseaba. De hecho todo lo que tenía que ver con el siervo me molestaba. Aun así, me había obedecido.


    —Tranquilo, muchacho, has intentado hacer lo que te dije, pero no estás preparado.


    —Gracias, amo. ¿No me matará?


    —No. Tú eres un ser inferior y te cuesta aprender cosas y realizarlas correctamente. Es por eso que los siervos dependéis y tenéis que hacer caso a vuestros amos, sin nosotros estaríais perdidos. No es culpa tuya, es tu condición. Así lo quieren los dioses y ese es el orden de las cosas.


    —Gracias, amo.


    Le ordené estirar el brazo, lo lavé con abundante posca, tapé la herida y bañé una de las vendas con miel, atando esta última alrededor de su brazo.


    —Si me enseña, cuando usted no esté, yo protegeré al amo Lucio y a la ama Terencia.


    —Los siervos no podéis utilizar armas, si te enseño a usarlas las podrías usar contra mí. Además no eres mío, solo estás cedido. Perteneces al ejército y comprarte me saldría muy caro.


    —Ahora es así, amo, pero cuando acabe la guerra habrá muchos esclavos y bajará mi precio.


    —Sabes que no te aguanto a mi lado, ¿por qué quieres que te compre?


    —Amo, yo…


    Macio nos interrumpió.


    —Lignum, ven, tengo que hablar contigo. 


    —Claro, voy.


    —¿Te acuerdas de aquel día en el que Galio te dijo que no valías para esto? 


    —Sí, claro. —Cómo iba a olvidar ese día.


    —Pues mira, se equivocaba. Hoy has actuado bien tanto en la cantera como aquí en casa. Allí has trabajado en equipo y has mantenido la línea atacando al enemigo, y aquí has hecho caso a la orden que te he dado. Estabas en tensión, te creías en peligro y tenías el ansia en el cuerpo, pero al oírme has parado y has confiado en tu decano. Creo que el hecho de tener la responsabilidad de optio de intendencia te ha dado la confianza que te faltaba. 


    —Puede, es cierto que reacciono sabiendo lo que hago pero sin pensar, pero sigo sin saber lo que sucede y no me puedo adelantar nunca a lo que pasa.


    —Eso es experiencia, y aun así no siempre se acierta. No he visto tampoco la encerrona de los sármatas.


    —No sé cómo la ha visto Tibaste. 


    —Yo creo saberlo.


    —¿Sí? ¿Cómo?


    —Pues mira, creo que los reconoció, recuerda que los de la IV Hispanorum Equitata atacaron en primera línea en la incursión sármata.


    —No se me había ocurrido, es cierto, ellos fueron los que retiraron las armas del alcance de esos cobardes cuando las arrojaron. Por cierto, gracias por lo que has hecho por él. 


    —Yo no he hecho nada, él lo merecía: mató a tres enemigos; salvó a dos tribunos, y a un prefecto del campamento. Es mucho más de lo que hemos hecho nosotros. Ahora que me acuerdo, ¿qué vas a hacer con el esclavo? 


    —Nada, ¿por qué?


    —Deberías matarlo, te agredió. Hay que dar ejemplo.


    —Es cierto, pero no lo hizo queriendo. Estaba muy asustado y aun así intentó hacer lo que le dije. ¿Qué puedes esperar de una mente tan simple?


    —Como tú quieras, está bajo tu responsabilidad. Vamos, tenemos que ponernos en marcha, hay que salir cuanto antes mejor, el día aún no ha acabado.


     


    Los nuestros, los ciudadanos romanos y sus familiares, seguidos por personas que no serían protegidas y solo buscaban las cercanías del castrum para sentirse algo seguras, lo tenían todo preparado y solo esperaban la orden para ponerse en marcha. Antes, sin embargo, era necesario felicitar a uno de mis compañeros.


    —Enhorabuena, Petronio.


    —Gracias.


    —¿Por qué no me habías dicho que Fimbria estaba preñada?


    —Porque no lo sabía.


    —¿Sabes quién es el padre? —intervino Octavio.


    Él era así, no podía evitarlo. Todos, menos Petronio, reímos con ganas. 


     


    Al llegar al castrum de Kladovo nos encontramos a más civiles, unos acompañados por nuestros milites y otros que se presentaron voluntariamente buscando protección. 


    —Optio Lignum, ¿cuántas tiendas de contubernium tenéis allí?


    —Creo que la dotación para una cohorte, sesenta, y material para hacer al menos veinte más, señor.


    —Bien, con esas tendremos bastantes por ahora —reflexionó el centurión que coordinaba las operaciones—. Que tu equipo se encargue de montarlas, utilizad el campo de entrenamiento de la caballería situado al este. Los demás comed algo, en nada saldréis de nuevo para la cantera.


    Con los civiles rescatados, nos dirigimos a Drobeta. Desde la orilla se podía observar que en esos momentos no había nadie en ninguno de los tres pilones, con diferente estado de realización, que se habían empezado a levantar. Eran impresionantes las infraestructuras que se habían tenido que erigir para el montaje de cada uno de ellos: andamiajes que los rodeaban a diversas alturas; grandes barcazas; bombas egipcias para sacar el agua de las piscinas de las ataguías; enormes grúas de dos, tres y hasta cuatro poleas, balsas y barcas atadas por todos lados, entre otros medios. No era poca la piedra en forma de sillares en perfecta alineación de las distintas medidas exigidas por el arquitecto que había a pocos metros de la orilla, ni las toneladas de madera en forma de tronco de árbol que le acompañaba. La herramienta para cortar, cepillar o perforar la madera era abundante y esas operaciones y sus productos ocupaban no poco espacio con listones, vigas o tablas acumulados en varias zonas. El mayor número de especialistas sin contar a los inútiles de los esclavos —que nunca se cuentan— eran los carpinteros. Algo más al este se disponía de diversos montones de ceniza y roca volcánica, cal, grava fina y depósitos de agua de mar traída desde el Adriático. Según parecía, con estos ingredientes se hacía la argamasa para las bases de los pilones.


     


    El río aparentaba estar tranquilo y el caudal del deshielo pasaba plácidamente bajo el puente de pontones. Se había desmontado en una ocasión, pues pareció que la corriente se lo llevaría por delante, pero ese peligro ahora había pasado. Durante ese periodo tuvimos que utilizar cuerda y barcas y a las naves de la flota para poder cruzarlo.


    La pasarela se movía y crujía como nunca. No me agradaba pasar por ella pero la costumbre te hace ver su consistencia, los días de uso te hacen olvidar los miedos. Ese era mi caso, pero no el de Terencia, mi buena niña romana temblaba como las hojas al viento de poniente. Por mucho que quise arroparla se estremecía sin consuelo.


    —Terencia, paso por aquí cada día, no te pasará nada.


    Asentía como queriéndose convencer de lo que le decía, pero no dejaba de mirar con los ojos muy abiertos al alejado final del puente. Comprendí que no había nada que hacer, era una mujer y a ellas les pasan estas cosas. Llegar al otro lado cuanto antes era la única solución. Mi dulce niña necesitó aún un tiempo de notar terreno firme para calmar sus sensaciones. Una vez al otro lado, nos dirigimos al campo de entrenamiento de la caballería indicado y siguiendo las órdenes cargamos y empezamos a montar las tiendas.


    *****


    


    


    

  


  
    
Nueva situación.


    Castrum de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia.


    Lunes, 15 de mayo de 102.


     


    En unos campos cercanos a Capua algunas aves escarbaban sobre terreno recién sembrado con abundante grano de cereal. Durante algún tiempo el agricultor blandía una honda vacía, ahuyentándolas tan solo por el pánico que les producía. Pasó que las aves se dieron cuenta del truco y ya no se alejaban de su abundante comida. El labrador, viendo esto, cargó su honda con piedras y mató a muchas de ellas. Las supervivientes inmediatamente abandonaron el lugar, lamentándose y diciéndose unas a otras: «Mejor nos vamos, pues ese humano ya no contento con asustarnos, ha empezado a mostrarnos lo que realmente puede hacer».


     


    Esas aves no atendieron a los avisos del labrador, sufriendo por ello grandes consecuencias. Exactamente como le pasó al arquitecto, no escuchó los avisos de mi prefecto ni atendió a sus advertencias. Las palabras no le dieron a entender, pero las consecuencias de sus actos si lo hicieron. Solo tras las pérdidas de hombres y recursos se dio cuenta de la soberbia de su comportamiento. 


    Se perdieron siervos para acarrear y cargar la piedra y se perdieron un pequeño grupo de canteros. Algo peor para nuestro prefecto, ¡se perdieron milites! Sin mencionar toda la alerta y preocupación por los riesgos ocasionados a nuestros familiares. Apolodoro de Damasco se encerró en su tienda y evitó todo contacto con el exterior. Décimo Licinio Silvano redistribuyó a los hombres, priorizando las tareas de vigilancia y búsqueda, y dejó solo a ciento sesenta hombres en tareas de construcción. 


    Con todo, al arquitecto le quedaba altivez y a los dos días del incidente dos miembros de la caballería pretoriana se dirigieron al norte, por caminos distintos, con una misiva para el Padre de la patria. Mi prefecto quiso saber el motivo de esa acción pero Apolodoro de Damasco no quiso recibirlo. Los pretorianos que vigilaban la puerta llegaron a desenfundar sus armas ante la obstinada insistencia. Como respuesta, los hombres de la Legio VII Caudia Pia Fidelix de la escolta de nuestro oficial los imitaron. La intervención llamando a la calma de Strutus, centurión de los pretorianos, calmó los ánimos y evitó daños mayores. Ordenó a los suyos enfundar las armas y se llevó a nuestro comandante para parlamentar con él. Nadie sabe exactamente qué se dijeron, pero del incidente nunca más se volvió a hablar y al otro día ninguno de los milites estaba asignado a tareas de construcción. Los sillares iban llegando poco a poco y los troncos también, pero quedaban acumulados en la orilla.


    Los hombres liberados de las obras no tuvieron descanso, pues fueron enviados a las tareas de búsqueda de los esclavos sublevados. Se necesitaron cincuenta cruces en la cantera. Si bien este número parecía satisfactorio, no lo era: quedaban unos cien hombres por encontrar. Con todo, de lo sucedido solo se consideró desgracia el alzamiento de los esclavos pues a los cuatro días de que mi prefecto hubiera dado la orden de que ningún hombre se dedicara a la construcción, el puente de pontones fue arrancado y tragado por el río. Antes de desaparecer se llevó prácticamente todo el andamiaje, grúas, barcazas y demás medios utilizados para levantar los pilones. Todo ello acabó en las aguas del profundo Danubio. Pasó a la luz del día ante nuestros ojos, un gran crujir de la madera seguido de pequeños lamentos y vimos cómo todo iba siendo arrastrado corriente abajo. Pensar que en ocasiones pasaban varios carros con suministros, decenas de hombres a pie por el puente y que en ocasiones hubo hasta cuatrocientos milites en esas estructuras de construcción helaba la sangre.


    No sé si estaba previsto desmantelar de nuevo la pasarela provisional, pero no se llevó a cabo. Nadie se preguntó por ello, pues muchos creyeron haber tenido buena fortuna por seguir aún con vida. ¿Quién quiere ofender a los dioses cuestionando el favor recibido? Yo oré y agradecí a mi santísimo Genio de nacimiento, los hombres oraron, honraron y ofrecieron dádivas a sus dioses protectores, los más devotos entregaron varios días su comida principal. Viendo la ferocidad del gran Danubio no era para menos. Cualquier cosa o persona que quedara atrapada en sus aguas alimentaría a los espíritus que vivían en las profundidades. En pocas horas había crecido en caudal y en velocidad, y lo hizo como nunca se había visto. 


    El resultado de todo esto fue que doscientos milites de infantería, treinta de caballería y unos cuatrocientos civiles quedamos aislados del grueso de las tropas. La responsabilidad de administrar la situación quedó bajo un tribuno y dos centuriones. Como parecía lógico las primeras órdenes que se cursaron fueron enviar a doce jinetes a diversas asignaciones: unos río arriba, otros río abajo y los últimos hacia el norte. Había que informar a la intendencia del ejército que no podía contar, por el momento, con los suministros que le llegaban desde Drobeta. El tribuno Tiberio Antistio Secundo, un hombre maduro que transmitía confianza en sus palabras, nos comunicó que en dos o tres semanas todo se solucionaría: «Las aguas seguirán crecidas pero su marcha será más lenta y calmada, entonces volveremos a la normalidad».


     


    —Lignum, se está apostando cuándo caerá el primer pilón, el más alto, ¿cuándo y cuánto te juegas?


    Desde nuestro lado solo se veía uno de los pilones del puente, los otros dos, menos avanzados, o estaban bajo las aguas o el río se los había llevado.


    —¡Uf!, a mí me parece que no caerá.


    —¿Vas a apostar a favor de ese bastardo? —me afeó Petronio.


    —Que sea un bastardo no quiere decir que sea un mal arquitecto.


    —¡Tú sabrás! ¿Cuánto quieres perder?


    —Tres sestercios.


    —Veo que no le tienes tanta confianza como dices.


    —Confianza le tengo, pero no deja de ser un malnacido.


    —Despídete de tus tres sestercios.


    Mi compañero se dirigió a por otro miles, yo seguí hacia donde me dirigía, el tribuno quería hablar conmigo.


     


    —Señor, me presento según órdenes.


    —Bien, optio Lignum, has traído toda la documentación, veo que la confianza del prefecto es justificada.


    —Gracias, señor.


    —Como puedes imaginar para poder organizarnos es necesario conocer bien la situación, no tengo los informes completos pues están al otro lado. Así que quiero saber la cantidad de carne y pescado, trigo, legumbres y vegetales, sal y aceite.


    —Sí, mi tribuno, tenemos…


    Le expuse la cantidad de la que disponíamos en cada concepto.


    —¿De vino?


    —Casi nueve mil litros, señor.


    —¿Para cuánto tiempo tendríamos con esto?


    —Así de cabeza, contando a los civiles, seremos poco más de seiscientas personas. Yo diría que… entre cuatro y cinco meses. Si quiere le hago los cálculos exactos.


    —Antes de finalizar el día me los haces llegar. ¿Has calculado raciones estándar?


    —Sí, señor. 


    —Haz lo siguiente: de carne, pescado, trigo, vegetales y legumbres reduce la cantidad un veinticinco por ciento. Solo los milites enfermos, las mujeres que dan pecho y las embarazadas las tendrán como es habitual.


    —Sí, mi tribuno.


    —Conseguiremos que estén alerta y no malgasten. Se organizarán partidas para buscar suministros por la zona y partidas de caza. De todo eso no habrá límite.


    —Entiendo, señor, ¿el vino?


    Los hombres se ponían nerviosos sin vino.


    —De vino el medio litro estándar. No los quiero descontentos, los quiero preocupados.


    —Así se hará, señor.


    —No quiero que les digas a los hombres que la situación es buena. Quitarles un poco de ración que compensarán por otros medios les hará no derrochar e ir con cuidado. Si no hay ningún otro cambio en las raciones no habrá problemas, seguirán pensando que tengo la situación bajo control.


    —Entendido, señor.


    —Tengo que pensar en algunas cosas, ¿qué se te ocurre para entretener a los civiles? Semanas sin nada que hacer pueden traernos problemas. Ya sabes cómo son.


    —Bueno, señor, los civiles están en tiendas militares, no son muy cómodas para ellos. Quizás dotarles de algunas más grandes y…


    —Me has dado una idea —me hizo callar—, ¿cuántos de los hombres tienen nociones de carpintería?


    —Lo desconozco, señor.


    —Lo haré preguntar entre los milites, tú pregunta entre los civiles. Haremos una cosa, los sacaremos del campo de entrenamiento de la caballería y los ubicaremos a doscientos metros al este. Desbrozaremos el terreno, les dotaremos de madera y les ayudaremos a hacerse sus propias casas. ¿Qué te parece?


    ¿Qué iba a decir al oficial? Se haría lo que él dijera indiferentemente de mi opinión. Siendo eso cierto, prefería que mi familia tuviera unas mejores instalaciones.


    —Me parece bien, solo me preocupa una cosa, señor, si puedo exponerlo. 


    —Habla.


    —La credibilidad, el prefecto del campamento no quiso que los civiles se establecieran en esta orilla del Danubio. No sé si se lo tomarán muy en serio, seguramente creerán que en cuanto se pueda volver a la otra orilla y la amenaza de los esclavos sea eliminada serán transportados.


    —Cierto, optio, pero ya me encargaré de que cambien de opinión. Algunos Licinio y algunos Antistio tenemos buenas relaciones y cosas pendientes. Hablaré de todo esto con los civiles para exponerles la situación… Bien, acuérdate de los cálculos y prepáralo todo con las raciones que te he dicho, puedes retirarte.


     


    Expliqué a mi equipo lo dicho por el Tribuno. Macio, Tibaste, Petronio y yo nos ilusionamos por la posibilidad de ver a nuestras mujeres y hembras con mayor periodicidad, mejor dicho con algo de periodicidad. Todo lo que estaba sucediendo no nos permitía disponer de tiempo para nosotros, menos aún para ellas.


    —¿Cómo has convencido al tribuno de eso? —se interesó Macio.


    —Él preguntó qué podía hacer para que no dieran problemas, y yo le contesté que estarían incómodos en las tiendas militares y que con algunas más grandes estarían más contentos y se quejarían menos. Bueno, lo último no se lo dije, se lo imaginó él.


    —Ya… ¿Pero dijo que intentaría que se quedaran aquí?


    —Sí, Macio, dijo eso.


    Mi veterano amigo seguía dudando, era demasiado bueno para creérselo.


    —Yo sé por qué lo hace —sentenció Petronio.


    Sentenció y calló, todos permanecimos mirándolo para que compartiera su información, pero no explicaba nada.


    —Dilo —apremió Octavio.


    —Bien, creo que…


    —Ahora dice que cree y antes decía que sabía. Se lo está inventando.


    —Octavio, si no te callas no puedo acabar.


    —Sigue mentiroso.


    —La cosa es que en una de mis visitas a Fimbria lo vi salir de la tienda donde vive una tal Alba, una vecina que vive con un viejo. No me pareció extraño entonces, no se le conocía pretendiente y como todo hombre el tribuno tiene necesidades.


    —No sé cómo eso explica esto. 


    —Esa mujer está muy preñada.


    —Si está sola se ha de buscar la vida, cualquiera puede ser el padre. 


    —Sí, eso es cierto, pero cuando salía de la tienda tenía la misma cara que Lignum cuando sale de ver a Terencia y no la que tienes tú de baboso cuando sales de un burdel.


    —¿Tengo cara de baboso?


    —Sí.


    Sacó su lengua y lavó su mano con ella dirigiéndose velozmente hacia Petronio con intención de limpiarla en él, este lo avanzó. En nada estaban corriendo por el almacén. Todos reímos con ganas.


     


    Octavio encabezaba la búsqueda de recursos por los pueblos vecinos de las tierras dacias que habían sido conquistados la campaña anterior. Nadie sabe cómo, pero conseguía comerciar con los productores locales y lo hacía con muy buenos resultados. Las partidas de caza eran productivas y no faltó nunca carne fresca para la noche. También hubo civiles que increíblemente consiguieron pescar en el río. Como pretendía el tribuno no dieron ningún problema, al contrario, se mostraron colaborativos. En mi interior quería convencerme de que no nos había engañado y que haría lo imposible para que los civiles se quedaran a este lado del río. En caso contrario la decepción sería muy grande para todos, y la realidad es que nadie podría hacer nada más que obedecer. Ese era el orden de las cosas.


     


    Tardé una semana en creerme que dormía con Terencia. La dejaba con la sensación de que no la volvería a ver en meses, pero no era así, en uno o dos días podía volver a gozar con ella. Su alegría y su sonrisa al verme me impregnaba y entraba dentro de mí, me reconfortaba. El acariciar su cuerpo, el perderme en sus curvas, el disfrutar de su sexo y el oírla gemir de placer, me hacían sentirme más vivo que nunca. 


    —Terencia, ¿por qué te descubres el hombro?


    —No me había dado cuenta, esposo mío, ¿te gusta? —dijo mientras dibujaba con su dedo la forma de su desnudo hombro.


    Ella sabía que no podía soportar eso, cuando veía su hombro desnudo, insinuando las primeras ligeras curvas de su pecho, ¡me volvía loco! Me entraban ganas de morder y recorrer con la boca cada zona de esa parte de su cuerpo. Tras eso la excitación llegaba a tal extremo que me era imposible no poseerla.


    —Aurelio, si me sigues tomando así, no tendrás fuerza para trabajar.


    —Tomaré doble ración.


    Ella sonreía mientras negaba con la cabeza.


    —Está bien, tienes razón, tomaré triple ración.


    Abrazaba a Lucio, estaba rollizo y era vigoroso, al crecer tendrá la fuerza que tienen su padre y su abuelo. Sonreía con lo que diría padre: «Los hijos pequeños son responsabilidad de las mujeres, nada tiene que hacer ahí el hombre. Ya nos encargaremos nosotros cuando tengan capacidad de aprender las cosas. Así lo quieren los dioses». No quería quitar la razón a padre —eso nunca— pero no sabía cuánto tiempo durarían estos momentos que estaba viviendo. Era tal la dicha que sentí la necesidad de mostrarlo colgando un madero junto a la puerta de mi nueva casa. Dibujé un falo y escribí:


     


    Hic Habitat Felicitas.


     


    Eso sin duda mostraba mi estado de ánimo y dotaba a mi hogar de protección contra los males de ojo. 


     


    Fueron quince jornadas de duro trabajo, pero cuando se restablecieron las comunicaciones las casas de los civiles estaban acabadas. La posibilidad de cercanía a los que tenían familia en el castrum y la de disfrutar de mejores instalaciones a los que no las tenían los animó a implicarse en su construcción. Con todo y como estaba previsto, un pequeño grupo de milites pudo cruzar el inmenso Danubio. Al día siguiente vendría el prefecto del campamento y todos sabríamos si el tribuno conseguiría su objetivo o volveríamos a la situación anterior, con todos nuestros familiares a medio día de marcha militar.


    —¿No te parece increíble, Terencia?


    Estábamos en la orilla, observando sobrecogidos el ancho e inmensurable Danubio.


    —Los dioses hacen cosas que los simples mortales no podemos comprender.


    Ciertamente lo que estábamos viendo no podía ser más que obra de seres divinos. Aun así el pilón estaba allí, al otro lado del río, desafiante, intacto y sosegado. Él solo rodeado de la fuerza incalculable de las aguas. Ese simple pilón, esa estructura, era un enunciado, una premonición, le decía al dios del río y declaraba a todos los habitantes del orbe que el ejército romano era imparable. Si ese maldito arquitecto era capaz de construir el puente sobre el gran Danubio demostraría al mundo que Roma es el imperio más grande de todos los tiempos.


    —Aurelio, ¿qué pasará mañana?


    —No lo sé, Terencia. El tribuno me aseguró que intentaría convencer al prefecto de que os dejara aquí.


    —¿Sabes?, yo no quiero irme.


    —Nada me gustaría más que te pudieses quedar, pero soy un legionario, soy militar y tengo que obedecer.


    —¿Cuándo volveremos a Roma?


    Me sorprendió la pregunta.


    —¿Por qué dices eso, Terencia?


    —¿Sabes?, en Roma los hombres malos no entran en las casas. En tu casa estás segura y nadie te hace daño.


    —Allí también hay peligros, tus hermanos y hermanas murieron. 


    —Sí, mis hermanos murieron porque estaban flacos y la enfermedad acabó con ellos. Tú eres fuerte y tu hijo es fuerte, y yo estoy sana porque como todos los días y antes no pasaba eso. Mi madre me dijo que Vara, una vecina, murió porque deshonró a su familia y le castigaron los dioses. Tú eres un hombre de verdad y sabes enseñarme bien para que yo no haga cosas impropias de una mujer de verdad. Pero… ¿Sabes?, en Roma hay murallas muy altas y las puertas son muy fuertes y hay muchos legionarios que no dejan que los hombres malos entren dentro.


    Mi buena niña romana es temerosa y en ocasiones la aprensión puede con ella. No la puedo culpar, pues más de una vez el miedo casi pudo conmigo pero vencí; yo tengo la fortaleza de un romano. Ella es una mujer, no puedo pretender que atesore la misma determinación que un varón. El cómo la trataba y mi respeto a los dioses le daba seguridad sobre algunas de las cosas invisibles fuera del control humano que hay sobre nosotros. Sabía, al igual que yo, que mi oficio no me permitía estar siempre con ella en casa y eso la exponía al mal de los hombres. Es temor, pero diferente, en su infancia, en la seguridad de su hogar, jamás había temido que nada humano la dañara. 


    —Te entiendo. Solo puedo decirte que mi intención cuando me licencie y me case contigo, si todo va bien dentro de unos dieciséis años, es que volveremos a Roma.


    —Eso es mucho tiempo.


    —Lo siento, pero en eso no puedo hacer nada.


    Por instinto la abracé por detrás, y la apreté contra mí. Era lo único que podía hacer, reconfortarla. Estaba tan defraudada que ni siquiera me avisó que la estaba abrazando en público.


     


    —Lignum—gritó Macio desde lejos.


    —¡Sí!


    —El tribuno te llama.


    —¿Ahora? Estoy libre de servicio.


    —Ya no, vamos.


    No dan descanso y nuestros problemas no les importan. ¿Qué pasaba ahora?


    —Sibusates, acompaña a Terencia.


    —Sí, amo.


    El siervo portaba una vara de madera como defensa en caso de que alguien intentara acercarse a mi dulce niña, pero yo no se lo había ordenado. Era la primera vez que veía que tenía iniciativa en algo: se me estaba ofreciendo. ¡Me estaba vendiendo sus servicios! Bueno, no es momento de pensar en eso ahora. 


    Me alejé rápidamente y me dirigí hacia el castrum.


    —¿Qué pasa?


    —Dos cohortes de la Legio VII Claudia Pia Fidelix se dirigen hacia aquí. Ha habido una gran tormenta con un deslizamiento y han perdido todo el bagaje.


    —¿Sabes dónde están?


    —No, aún no lo sé, el tribuno nos informará.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Tribuno.


    Castrum de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia.


    Lunes, 5 de junio de 102.


     


    Al llegar al cuartel general había dos jinetes de caballería atendidos por los asistentes de nuestro tribuno. Sin parar demasiada atención en ellos y como era mi obligación, me presenté ante mi superior. Allí estaban los dos centuriones junto a sus suboficiales de apoyo y el decurión de la caballería.


    —Señores, esperemos al sanitario.


    En cuanto este llegó, Tiberio Antistio Secundo nos informó de la situación. Al parecer novecientos setenta y tres hombres contando a los oficiales venían hacia Drobeta. Habían perdido prácticamente todas sus provisiones y en esos momentos se calculaba que estaban a unos nueve días. Como era de suponer, buscarían recursos por la zona y cazarían, pero eso les haría avanzar mucho más lentos hacia nosotros. La situación no era extrema ni por asomo, pero había que ayudarles. Escuchamos con paciencia mientras debatía pareceres con los asistentes a la reunión.


     


    —Bien, optio Lignum, es tu turno. Se necesitan ochocientos dieciséis kilos de provisiones por cohorte y día, ¿verdad?


    —En raciones estándar y sin contar el agua y el vino, así es, señor.


    —El agua no será problema, la columna avanzará siguiendo el río Cerna. En cuanto al vino, baja la ración a la mitad. 


    El río Cerna era un afluente del gran Danubio situado aguas arriba, no muy lejos del castrum.


    —¿Qué contendrían en este caso esas raciones? —se interesó mi oficial.


    —Por hombre: trescientos cincuenta gramos de carne seca; trescientos gramos de legumbres; novecientos gramos de trigo; un cuarto de litro de vino, y las cantidades estándar de aceite y sal. Aunque también puedo repartir el peso entre pescado y carne, mitad de raciones de cada cosa. Como usted desee.


    —Sí, mejor reparte. Bien, esperaremos a que venga el prefecto por si quiere cambiar algo. Mientras tanto seremos conservadores, así que prepara para nueve días de suministros, mañana por la mañana quiero los carros listos.


    —Señor, ¿cuántos de nuestros hombres irán en la columna?


    —Ochenta.


    —Sumaré suministros de ida y vuelta para ellos. ¿Puedo hacer una sugerencia, señor?


    —Adelante.


    —Según mis cálculos necesitaremos llevar unos diecinueve mil setecientos kilos de provisiones. El liberarse de cargar el agua es una gran ventaja. Disponemos de sesenta mulos, en teoría cada uno de ellos puede cargar un máximo de quinientos kilos. Mi sugerencia es que nos los llevemos a todos, así los carros portarán poco más de trescientos kilos. Los animales se cansarán menos y podrán avanzar más y mejor. En cuanto al forraje, con seis kilos por mulo y día es suficiente. Como no van cargados al máximo se puede repartir ese peso. El médico dijo que no sabemos si tienen heridos o no, en caso de que los haya podemos redistribuir la carga y dispondremos de carros para ellos. El único problema es, como ya sabe, que necesitaremos a muchos conductores y quedarán muy pocos hombres de escolta.


    —Sí, quedarán pocos. ¿Tú siempre haces sugerencias? —se interesó mi tribuno.


    —Así trabajo con Décimo Licinio Silvano, yo expongo toda idea que tengo y él decide lo que se tiene que hacer.


    —Está bien, prepara lo que dices. Si no hay una contraorden mañana irás con la columna, serás el responsable de todo lo que tenga que ver con la carga. Ahora todos menos los oficiales podéis salir. 


    Nos despidió a todos menos a los dos centuriones.


    No hubo contraorden y partimos hacia el noroeste hasta encontrarnos con el afluente del gran Danubio, una vez alcanzado nos dedicamos a seguirlo. No encontrábamos a nuestros hombres. El centurión al mando de la columna envió a cuatro hombres de caballería con autonomía para diez días con órdenes de adelantarse y buscarlos, ¡empezábamos a preocuparnos! Al fin, al séptimo día, dimos con ellos. Se descansó una jornada y tras eso se emprendió el camino de vuelta. Al décimo quinto día llegamos a nuestros cuarteles. Por el camino nos fueron informando del progreso de la guerra, al parecer, nuestras tropas habían acabado con todos los fuertes, atalayas, fortines y ciudades enemigas sin mucha dificultad, la provisión de nuevas máquinas de guerra se encargó de ellos. En esos momentos el ejército del Emperador estaba empezando la aproximación a Sarmizegetuza, pronto rodearíamos la capital de los dacios. Eran muy buenas noticias. También nos informaron de su misión: apoyar en la construcción del puente y de todas las tareas adicionales que tuvieran que ver con este. Al parecer la intención de Apolodoro de Damasco no era la de la queja sino la de pedir ayuda al Emperador; sin duda era un tipo altivo pero no carecía de inteligencia. 


    Ciertamente, tras la incorporación de estos hombres la dotación de las dos fortalezas estaría prácticamente completa. Eso era beneficioso para Roma y para las legiones, pero yo no podía parar de pensar en el tribuno, el prefecto del campamento y los civiles de este lado, ¿estarían allí cuando llegara? Es muy fácil acostumbrarse a disfrutar de tu familia y muy duro separarte de ella.


     


    Al llegar todo estaba preparado para recibir en nuestros cuarteles a todos los milites, la mitad se quedarían en Drobeta, y la otra mitad irían a Kladovo. Al parecer el tribuno lo sabía todo sobre esos hombres, y como siempre a los que partíamos a una misión se nos daba la información justa y necesaria para poder realizarla.


    —Macio, ¿qué han decidido?


    —Tranquilo, se pueden quedar aquí, pero con condiciones.


    ¡Era bueno, eso era bueno!


    —¿Qué condiciones?


    —En los últimos días, con casi todos los hombres al otro lado y con las obras paradas se han hecho partidas de búsqueda y se han ejecutado a ochenta esclavos más. No se ha hallado ningún rastro ni se ha reportado ningún aviso. En opinión del prefecto la situación ya es segura y pueden vivir en el campamento provisional, allí eran autosuficientes y no costaban nada a Roma. Además, añadió que con la dotación completa los suministros eran más necesarios que nunca. El prefecto no se opone a que se queden, pero dijo que se tenían que valer por sí solos en un mes.


    —Han pasado quince días, ¿cómo va?


    —Pues mira, ya lo son.


    —¿Ya?


    —Hay muchos interesados en que se queden. Algunos como nosotros hacemos lo que podemos y otros, a saber quién, facilita las cosas con los autóctonos, y no es Octavio, que hace muy bien su parte.


    —¿Te refieres al tribuno?


    —Si me preguntas si tengo la certeza, no, pero lo dicho por Petronio me hace creer que es él.


    —Eso es bueno para nosotros, una situación que esperábamos que se pudiera producir dentro de unos meses.


    —Sí, pero ya la tenemos aquí. Habrá que dar las gracias a los dioses por ello.


    —Sí, siempre hay que dar las gracias a los dioses. ¿Lo sabe mi Terencia?


    —Sí, Adara se lo explicó. ¿Tienes que esperar?


    —No, mañana daré mi informe, ahora los tribunos y el prefecto están reunidos, tienen cosas de las que hablar. En cuanto se descarguen los carros estaré libre de servicio.


    —¡Vamos, chicos! Hay que acabar con esto.


    Los hombres acudieron a la llamada del veterano.


     


    Al parecer, Terencia sabía que había llegado y sabía del progreso de los trabajos de descarga en los almacenes, pues al llegar estaba echando el último cucharón de un plato de sopa de verdura y olían a recién hechas las tortas de harina. Me lo sirvió y se sentó, algo separada de la mesa presta a servirme por si me hacía falta algo. Como hacía siempre me pidió que «Le contara las cosas» y como siempre se las empecé a contar. Al segundo bocado se oyó un grito de mujer algo lejano pero perfectamente audible. Terencia se movió nerviosamente en la silla, no le di importancia y seguí explicándole mis cosas. Al poco otro grito. Esta vez Terencia se levantó, puso sus dos manos en su estómago y con los ojos mirando hacia el suelo permaneció ante mí.


    —¿Qué quieres?


    —Es Alba, hija de Albus Valiente, un veterano de la Legio V Macedonica.


    —¿Y?


    —Está de parto.


    —¿Quieres ir?


    No respondió y siguió con la cabeza baja. Evidentemente quería ir.


    —Sibusates.


    —Sí, amo.


    El siervo apareció rápidamente esperando mis órdenes. Volvía a tener la vara de madera en la mano.


    —Acompaña a tu ama.


    Terencia se movió rápidamente, acercó al esclavo dos trozos de tela sacados de una túnica vieja y un cubo. 


    —Tú descansa, esposo mío.


    Tras eso cogió a Lucio y marchó. Tardé en dormirme, los gritos se metían en los oídos y eran cada vez más abundantes e intensos.


     


    Cuando llegó mi dulce niña ya estaba avanzada la cuarta vigilia, pronto saldría el sol. Noté cómo dejó al niño en la improvisada cuna de la que habíamos podido dotarnos. Percibí cómo se quitaba el vestido y cómo se dibujaban sus curvas en la penumbra. Con un trapo limpiaba su cuerpo, oía el caer del agua escurrida e imaginaba al trapo acariciando su cuerpo. La vista se fue adaptando a la poca luz e iba dándome mayor detalle. Presintió que estaba despierto y observándola, pero no dijo nada. Siguió limpiándose, disimulando como si no supiese que yo estaba allí. Se fue pasando el trapo con suavidad y volviendo a coger y a escurrir agua con cada parte recorrida de su cuerpo: sus hombros, sus brazos, su barriga, sus glúteos, sus pechos, cada una de las partes de su hermosa piel. Tras eso secó toda su desnudez y jugando aún a no haber sido vista se acercó a la cama. Se introdujo en ella y me abrazó. Su mano sobre mi pecho, su pierna sobre mi falo y su vagina apoyada en mi cuerpo.


    —¿Me has mirado como lo hacías en Roma cuando subías por mi ventana?


    —Sí, Terencia, nunca me canso de mirarte.


    —¿Aunque tenga los pechos más grandes?


    —Son los pechos de una madre, los que le dan de comer a mi hijo. A ver, déjame tocarte uno —se movió para dejarme hacer—, aún coge en mi mano... Mira, te voy a enseñar algo que sí que es grande. 


    Aparté la sabana y le enseñé mi falo.


    —Aurelio, no hay luz, solo veo una pequeña sombra —expresó entre risas.


    Cogí su mano y la llevé a mi más que excitado falo. 


    —¡Aurelio!


    —Es grande, ¿verdad?


    —Ya sé lo grande que es, lo siento dentro de mí.


    —Y presumes y se lo cuentas a tus amigas las hembras. 


    —Pasas muchas horas con legionarios y dices cosas impúdicas. —Hice un gesto conocido por ella—. Cosquillas no, que chillo y despierto a tu hijo.


    —Cuando te hago gemir de placer no dices eso. 


    —Yo no gimo de placer, ¿sabes?, doy pequeños suspiros.


    —Ven aquí, que te voy a hacer suspirar otra vez.


    La tomé, y la hice gemir suspirando. Por mucho que diera las gracias a los dioses no sería suficiente, nada puedo ofrecer que pueda compensar esta plenitud y este regocijo.


     


    Tenía que despachar con mi tribuno e informarle, desde mi punto de vista, de lo acontecido en la última misión, él me había dado la responsabilidad y tenía que proporcionarle el mejor informe que pudiera, casi se diría que lo había dejado todo en mis manos. Así pues, mi reporte tendría que ser acorde a su confianza. Tras eso mi obligación era pasar al otro lado y notificar al prefecto del campamento de la situación general de los suministros en el castrum de Drobeta. 


    Informé a Tiberio Antistio Secundo. 


    —… Como último asunto gracias a ser muy previsores, a pesar de encontrarlos el séptimo día, pudimos volver sin preocupaciones y aún han sobrado, según mis cálculos, tres mil quinientas treinta y dos raciones.


    —¿Cuando dices muy previsores, a qué te refieres? 


    —Me refiero al buen juicio de no dejarse llevar solo por la lógica y creer que ellos tendrían que haber avanzado más de lo que realmente hicieron.


    —Buen informe, no es la primera vez que te dicen eso, ¿verdad?


    —Solo intento hacer mi trabajo lo mejor que puedo, señor.


    —Sí, muchos intentan eso y sale lo que sale. Bien… 


    Una pausa, estaba pensando en algo y parecía no saber cómo preguntar.


    —Tú fuiste ayer a tu casa, ¿cómo están los civiles?


    —Pues…


    Yo no era conocedor del comportamiento de los hombres, pero intuí que preguntaba por algo en concreto, por un nacimiento. Pero ¿debía fiarme de una intuición? Esta sensación, el creer que el tribuno preguntaba por el parto de esa tal Alba, podría verse influido por las sensaciones de Macio y por las deducciones de Petronio. 


    —Señor, tras quince días de misión solo he ido esta noche, pero creo que están bien e intentan ser autosuficientes tal y como decidió el prefecto. Cada uno ofrece su oficio a los demás, y si no lo conocen hacen lo que pueden y se prestan asistencia. Se ayudan pues a todos les interesa. Parece ser que demasiado y todo. Ayer cuando llegué a mi casa mi mujer estable me dejó, pues tenía que ir al parto de una tal Alba, hija de un jubilado de la V Macedonica. Vino y dijo que la madre y el niño estaban bien. ¡A quién le importa eso! ¿Se lo puede creer? En vez de satisfacerme en el lecho, ¡había estado sin ella quince días!, se va a ayudar en un parto. Todo lo que tiene que ver con las mujeres es complicado.


    Mi oficial pareció esconder un pequeño suspiro y tras una breve pausa añadió:


    —Hasta unos límites que no te puedes imaginar, optio.


    Tras acabar con él abordé la primera barca que pasaba al otro lado del río. La corriente era aún algo fuerte, y esta además de los remeros se apoyaba en una cuerda para no ser arrastrada aguas abajo. El pilón aún seguía allí, altivo y fuerte, desafiando la fuerza de las aguas. Al llegar cerca del final de mi recorrido pude ver a pocos centímetros de la superficie otro de los pilones, menos avanzado, que también resistía las embestidas del río. Ese altivo arquitecto sabía lo que hacía.


     


    La responsabilidad de cada castrum se dejó cada uno a un tribuno, y el resto de la vigilancia y control de la zona al tercero recién llegado. El prefecto del campamento lo coordinaba todo, apoyándose en reuniones periódicas con todos los responsables. Mi oficial tuvo la capacidad de ponerlo todo en marcha rápidamente. Así que al poco de arribar las dos nuevas cohortes, llegó la rutina. ¡Cómo la echaba de menos! Para algunos eso no es motivo de celebración, pero para mí tras lo pasado era bienvenida. Se construyó otro puente de pontones para facilitar el paso a cada una de las orillas. La fabricación de nuevos andamios, barcazas y grúas permitieron volver a empezar las obras del puente del Emperador. En poco se empezaron a construir las infraestructuras para la cimentación y posterior edificación de dos pilones más. De esa manera ya se habían iniciado cinco de ellos. Unas complejísimas estructuras de madera te permitían pasar por encima de los tres primeros, ¡todo un espectáculo! Esos pilones solo llegaban a un cuarto del ancho del inmenso Danubio. Eso me bastó para creer que ese altivo arquitecto se saldría con la suya. Roma iba a realizar el puente más grande jamás construido por el hombre. 


    En cuanto a la guerra, los suministros pasaban poco a poco por la nueva pasarela y una mínima parte se quedaban en nuestros cuarteles, la mayoría iban al norte, en donde el Padre de la patria ya tenía totalmente rodeada la capital de la Dacia. Era tal la cantidad de hombres que estaban cercando la ciudad de Sarmizegetuza, que aparte de nuestra ruta se habían establecido tres más: por Viminacium, al oeste, por Oescus, al este, y por Novae, todavía más al este. Así que desde nuestro punto de vista todo avanzaba sin sobresaltos. 


     


    Todo se hacía, se hace y se hará por la familia. Esta situación me daba tranquilidad y cercanía a los míos, ¡no quería que nada cambiara!


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Fin de las hostilidades.


    Castrum de Dobreta, ribera norte del Danubio.


    En territorio conquistado de la Dacia.


    Miércoles, 13 de septiembre de 102.


     


    En la mañana de los idus de septiembre, cuando el sol apuntaba su salida, llamaron a reunión. Las trompetas no paraban de sonar. Vestí mi túnica, cogí mi gladius y mi cingulum, y salí corriendo hacia el castrum. Los hombres iban llegando rápidamente y ocupando su sitio en la formación. Las trompetas seguían sonando, empezaban a ser verdaderamente molestas.


    Nuestro tribuno, Tiberio Antistio Secundo, alzó la mano para acallar a las trompetas, ¡cómo lo agradecí!


    —Legionarios del Imperio, hijos de Quirino, nuestro emperador el Padre de la patria César Nerva Trajano Augusto ha sometido al maldito Decébalo, la Dacia se ha rendido.


    —Roma Victrix, Roma Victrix, Roma Victrix —gritamos todos.


    —Ese rey bastardo abandonado por sus dioses nos tiene que entregar todas sus máquinas de guerra, ceder a Roma todo terreno conquistado hasta ahora por las legiones, entregarnos a los técnicos militares que le cedió el innombrable y despreciable hijo del gran Flavio Vespasiano y, además de eso, tiene que destruir él mismo todas las fortificaciones de la dacia y entregarnos a todos los prófugos y desertores romanos. Como podéis ver es una gran victoria.


    —Roma Victrix, Roma Victrix, Roma Victrix.


    —Las armas de los vencidos serán llevadas al templo de Marte. En estas tierras se aplica ahora la ley de Quirino. 


    El tribuno levantó la mano apuntando al cielo.


     


    Júpiter, Júpiter, Júpiter.


    Roma Victrix.


    Roma, caput mundi.


     


    Nada se puede prever, y menos aún cuando eres un legionario en la frontera. A primeros de octubre fuimos relevados de nuestras funciones y destinados de nuevo a Novae. Nuestro prefecto estaba lleno de alegría al pasar la responsabilidad de la construcción a Tercio Juliano, gobernador de Moesia Superior y uno de los generales más valorados por el Emperador. Llegó al castrum junto a seis cohortes de la Legio VII Claudia Pia Fidelix y asumió el mando. La primera orden fue nuestro relevo, acompañando este con palabras de gratificación en nombre del Padre de la patria.


    Partimos todos hacia nuestro nuevo y a la vez viejo destino acompañados por nuestros hijos y mujeres. La alegría de nuestro prefecto nos permitió compartir el barco que le transportaba. Él lo hizo en un buen camarote y nosotros lo hicimos en la bodega. Si bien no era la manera más cómoda de viajar, era la más rápida y la más barata. 


    Mi buena niña romana tuvo náuseas, mareos y vómitos todo el camino. La pobre no aguantaba los viajes en barco; o al menos, eso creí yo al principio. 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Galio.


    Castrum de la Legio I Italica. 


    Novae, Moesia Inferior.


    Jueves, 19 de octubre de 102.


     


    Llegamos a los cuarteles de la Legio I Italica el día de la fiesta del Armilustrium de octubre, en la que tras una solemne ceremonia se purificaron las armas pues había que eliminar de ellas la impureza de la muerte. Era necesario lavar tanto físicamente como en esencia cualquier rastro de sangre del enemigo.


    Tras el acto fuimos conocedores de la mala noticia: Galio estaba en el hospital. Al parecer había sido herido en uno de los intentos de asalto a la capital Dacia. Nos informaron que seguramente perdería el movimiento y la sensibilidad en la mano derecha. Así que eso no hacía peligrar su vida pero le obligaría a dejar el ejército. 


    Fuimos todos a visitarlo.


    —Solo quiere que entre el miles Macio —nos informó el optio sanitario encargado.


    —Esperad aquí, luego os informaré.


    El veterano entró a visitar a su amigo.


    En verdad no era un comportamiento tan insólito, Galio tenía un carácter realmente extraño. Casi nunca estaba contento y casi siempre te contestaba de mala manera. Era un tipo realmente mal educado. Es cierto, sin embargo, que todo lo que tenía de descortés lo compensaba de sobras con lo buen legionario que era y con los cuidados que tenía siempre por mi hijo Lucio y mi Terencia. En esto último era excelente, jamás pasó un día por el campamento provisional sin preguntar si hacía falta algo, y cuando asistía a mi familia, tampoco pidió nada a cambio ni aceptó nunca que yo le diera las gracias. 


    Según creo el oficio de Galio antes de incorporarse al ejército era el de agricultor. Lo más lógico es que con lo guardado, que seguro que disponía de una gran cantidad, se hiciera con unas tierras y las trabajara o las hiciera trabajar. No era mal futuro. Además, si bien no era joven aún podía tener hijos y tener así su propia familia. No se casaría con una hembra, pero en Italia había muchos padres que entregarían a sus hijas a un militar retirado con recursos sin pensárselo mucho, era un buen futuro para ellas. Ni que decir tiene que al no ser ya legionario sus hijos no tendrían problemas para ser ciudadanos romanos. 


     


    Al fin salió Macio.


    —Tengo que ir a una cosa. Lignum, quiere que entres.


    —¿Yo?


    —Sí, tú. Tengo que irme, no tardaré.


    Era muy extraño. Hacía un año de nuestra última conversación a solas y no guardo muy buen recuerdo de ella.


    —¿Cómo estás?


    Se miró la mano.


    —¿Has visto?


    —No he visto nada, Galio.


    —Yo tampoco he visto nada, cabeza hueca, no puedo mover la mano, así es como estoy.


    —Lo siento.


    —Bueno, así son las cosas, me llevé a unos cuantos desgraciados por delante. Tengo que pedirte una cosa.


    —Dime.


    —Quiero que te quedes con mi scutum, es nuevo, de roble, tiene buenos refuerzos en los bordes y la funda es de piel de cabra de buena calidad. Todavía no lo he usado en batalla. Tengo la costumbre de cambiarlos cada campaña. Sufren mucho y se pueden romper, con lo que quedaría expuesto. Es mejor no fiarse. 


    —Gracias.


    —Como ya sabes, creo que tú no vales para miles… 


     


    «Yo he aprendido que la colectividad no es fácil; qué es el dolor; qué es el frío; qué es el hambre; que lo único que cae del cielo es la lluvia; cuál es el valor de un trozo de carne seca; lo que pesa la impedimenta después de decenas de días de marcha y que para dormir no necesito ni sábanas ni almohada. Todas esas cosas las puedes aprender tú, chico de ciudad, pero aprendí también que la imprudencia tiene un precio. Aprendí a cavar fosas para enterrar a siete de mis compañeros; a cavar más fosas para enterrar a seis más, a mirar a los ojos a los enemigos mientras les clavo el gladius; a asesinar a sus hijos y a violar a sus mujeres; a degollar a sus madres y a crucificar a sus padres. Tras aprender todo eso, conseguí dormir todas las noches. Eso no lo puedes aprender tú, para eso hay que valer. Hazme caso, tú no vales para eso… te diré para lo que vales. Tú eres bueno para la logística. El prefecto del campamento es un homo militaris, lleva el ejército en la sangre y el primer día que habló contigo te quiso para el almacén. Llevo muchos años en el castrum y te puedo asegurar que ningún hijo de mala madre lo ha hecho mejor que tú. Hazte valer ante el prefecto, ya tiene un buen concepto de ti; en poco conseguirás ser el responsable de todos los almacenes». 


     


    Galio me había dicho todo eso en la campaña anterior, y yo le creía. Macio no tenía la misma opinión pero era mi amigo y me veía con buenos ojos. Aun así no iba a darle la razón a mi mal educado compañero.


    —Esa es tu opinión, los hay que no opinan como tú.


    —Te estoy regalando mi scutum, déjame acabar. Al igual que tú, tengo un pacto de camaradas con Macio. Ahora en mis condiciones no lo puedo cumplir. Así que quiero que uses mi scutum para proteger a Macio. Si el peligro viene de frente no hay problema pues él sabe defenderse, quiero que su espalda quede protegida, aunque dependa de ti.


    —Tranquilo, lo usaré. 


    —Muy bien, ya puedes irte, chico listo.


    —¿Qué vas a hacer ahora, Galio?


    —He dicho que puedes irte.


    Intratable como siempre. Esta vez al menos había sacado un scutum de buena calidad que no me habría atrevido a comprar por encontrarlo demasiado caro. 


    Comenté a mis compañeros lo dicho por el convaleciente. A mí me pareció un comportamiento esperable y totalmente coherente con su forma de ser, pero a mis compañeros les cambió el rostro.


    Macio llegó con el que en teoría era nuestro centurión, Máximo Vetio Juliano, y uno de los médicos, entrando directamente en la celda en la que estaba Galio. La seriedad de los rostros nos intranquilizó a todos. Octavio dio una patada a la pared y se marchó, Décimo lo siguió. ¿Qué estaba pasando? Era evidente ahora, y lo era cuando me ofreció su scutum, tan solo mi desconocimiento del comportamiento de los hombres evitó que lo percibiera antes. 


     


    «Macio, juro ante Júpiter, el mejor y el más grande, que lucharé junto a ti y que serás para mí como un hermano, daré mi vida por salvar la tuya. Si alguna herida te hace agonizar y tu vida no tiene remedio prometo aguantar el gladius que acorte tu sufrimiento. Si mueres, a Adara y a tus hijos no les faltará nada; siempre me preocuparé por ellos, serán como de mi familia».


     


    Ese era el juramento de camaradas, de asistencia mutua, que había hecho con Macio durante el primer año de la campaña de la Dacia. Galio tenía uno igual, muy anterior, y al parecer quería hacerlo cumplir. Perder el movimiento de su mano diestra era para él vivir agonizando. Ese padecimiento lo llevaría a una muerte lenta y quería acortar su sufrimiento. 


    Yo no lo veía así, para mí hay vida más allá del ejército. Quería volver a Roma y hacerme con una pequeña casa y algunos carros. Compraría también unos animales para poder vivir de lo que han vivido siempre los Vitalis, del transporte de mercancías. Mi familia tendría una vida más fácil al no tener que pagar por todo eso. Al parecer Galio no se había planteado ningún futuro, o el perder su brazo lo hacía imposible. 


    Macio salió con el gladius en la mano. Pasó ante Petronio y ante mí sin vernos, sin mirarnos. Como una sombra de sí mismo, se acercó a uno de los siervos. El esclavo, al ver la sangre en el arma, agachó la cabeza y extendió la mano en la que portaba un trapo. Mi amigo limpió su gladius, tiró el trapo al suelo y salió de allí. 


    No soy capaz de imaginar qué tendría en esos momentos en la cabeza. ¿Qué sentiría yo si me viera en la obligación de matar a Macio? Imposible de saber, mi alma, mi mente se negaba siquiera a suponerlo. Era tan traumático para mi espíritu que no quería que mis pensamientos concibieran esa visión. Sin embargo, Macio había tenido que matar a su hermano de armas. ¿Cuánta parte de él murió con Galio?


    Mi centurión y el médico salieron de la habitación donde estaba el cadáver. Sin preguntar, entré, tenía un asunto que saldar con él.


    —Galio, nunca te he dado las gracias por lo que hiciste por mí el año pasado. No apruebo tus métodos, pero me ayudaste a conservar a Terencia sin pedir nada a cambio. No sé el motivo por el que lo hiciste y ahora no lo sabré nunca… Gracias también de parte de mi esposa.


    Sin más salí de allí, pronto sacarían el cadáver del castrum. Desde el punto de vista del ejército la fortaleza era Roma misma y nada impuro puede permanecer en ella. Solo quería saber cómo tratarían su muerte, si honorable o ignominiosa.


     


    La muerte es una suerte propia del miles, su posibilidad, su realidad, forma parte de la vida del legionario; es por ello que se acepta. Siendo eso cierto, no todas las muertes son iguales ni tienen el mismo valor. La muerte en batalla es la más honorable de todas. Cuando un militar muere en acción luchando por Roma o salvando a un compañero su alma va al Elíseo, allí donde los hombres viriles y virtuosos pasan la eternidad en una existencia dichosa, en medio de pastos siempre verdes, bajo el agradable sol y la suave brisa. También está el sacrificio. Si un enemigo capturaba uno de los símbolos de la Legio, todos nos lanzábamos a la carga para recuperarlo. Alguna de las veces la desventaja era tal que no era más que un suicidio voluntario. Era sin lugar a dudas una muerte honrosa. Asimismo estaban los heridos en batalla que morían tras ser tratados en el castrum o en cualquier hospital de campaña. Si morían a causa de las heridas se consideraba una muerte con honor y se concedía al miles el mismo tratamiento y respeto que a los demás. En todos estos casos, además de ser venerados del coste del funeral se hacía a cargo del Estado. 


    Del mismo modo estaban los decesos por accidente o enfermedad. Estas muertes si bien no eran deshonrosas no eran consideradas honorables, excepto si morías de una pandemia que era sin duda un castigo de los dioses y era tratada como tal.


    Galio no había muerto de ninguna de esas formas, había expuesto sus motivos y su decisión de dejar de existir a los oficiales. Si el suicidio no era considerado justo se anularía su testamento y su cuerpo sería abandonado fuera de la fortaleza, dejándolo a merced de los animales como castigo. No tenía conocimiento de si su muerte había sido consentida y si el suicidio asistido era legítimo. Todo dependía de eso, ¿recibiría honras y enterraríamos su cuerpo siguiendo todos los ritos o sería tratado con desprecio?


     


    Petronio y yo llegamos al cubículo de mi contubernium, fuera estaban Décimo y Octavio.


    —¿Dónde está Macio?


    —Aquí, pero necesita intimidad.


    No hacía falta decir más, pues la advertencia fue acompañada desde el interior por ruidos fuertes, lo estaba golpeando todo, lo estaba destrozando todo.


    —¿Necesitas algo, Macio?


    Entré sin avisar, no quería que me dijera que no. Tras haberse lavado la cara se la limpiaba con un trapo.


    —No, sal fuera, no quiero ver a nadie ahora.


    —Sí, claro. Aquí me tienes si necesitas algo.


    —¡Te he dicho que salgas!


    Estaba realmente afectado. Aunque respetaba los deseos de mi amigo, no quise salir sin preguntar por el otro veterano.


    —¿Galio?


    Pareció hacer un pequeño descanso en su ofuscación al ver mi preocupación por el alma de su hermano de armas.


    —Será honrado.


    Sin más salí de allí, no había duda de que necesitaba más tiempo para aceptar lo que había hecho y para aceptar la pérdida.


    «Gracias a los dioses», expuso Petronio al decirle que Galio sería honrado. Fue el único que lo expresó en voz alta, los demás lo repetimos en el interior. Ciertamente la pérdida de un compañero es siempre dolorosa, pero el alivio de poder honrarlo y acompañarlo en parte de su viaje al más allá era un gran consuelo. Sobre todo teniendo en cuenta que eso no lo pudimos hacer con Tito. Que nos pasara dos veces seguidas era una condena que no queríamos sufrir ninguno de nosotros.


    Galio fue extraído rápidamente del castrum y llevado a la zona prevista para los enterramientos situada al oeste, en dirección al ocaso, hacia donde se encuentra el inframundo. Su cadáver fue lavado y convenientemente ocultado entre mantas, había que evitar la visión funesta del trabajo de las tres parcas a las almas de los milites que transitaban por la fortaleza. La puerta por la que salió fue barrida hacia fuera y tras eso rociada con agua con laurel. Y los subalternos que lo transportaron lavaron su cuerpo para purificarse de la muerte. 


     


    El fallecido veterano profesaba una religión misteriosa y totalmente cerrada. En varias ocasiones lo escuché hablando de ella, comentando algo sobre niveles de los practicantes de la misma, que si cuervo, que si crisálida, que si soldado o que si león. También hizo referencia, varias veces, a abandonar la corona del reino de lo material y quedar liberado de las trabas de lo mundanal: «Mithra es mi única corona». Un hombre al que Galio había llamado maestro y otro al que había llamado corredor del sol se presentaron a mostrar sus respetos, al parecer eran importantes miembros de esa comunidad. Los rituales que realizaban eran siempre secretos y no podían ser vistos por los no iniciados así que no tenía ni idea de los ritos que realizaban, pero iban a una cueva cercana y hablaban algo sobre banquetes y sobre un nuevo nacimiento. También desconocía si tenían algún rito funerario aunque eso no importaba, mi centurión admiraba mucho a Galio y no dejaría bajo ningún concepto que no le enterraran como se ha de enterrar a un romano. Sin embargo el llamado maestro obtuvo permiso para decir unas palabras, hay que ser respetuoso con todos los dioses:


     


    Bendito Mithra, Dios de los bosques, las montañas y las aguas, Tú que moras en el Monte Hara. Por siempre honrado y glorificado. Que tu reino de amor, de paz, y justicia venga pronto a nosotros y acabe esta vida mundana y arribe la espiritual. Que se haga tu voluntad tanto en los cielos como en la tierra. Ayúdanos a ganarnos nuestro salario con honradez y justicia. Perdona nuestros pecados y faltas ante ti, de igual manera que nosotros perdonamos a quienes nos faltan a nosotros. Líbranos de los engaños y peligros de Angra Mainyu, y ayúdanos a que siempre tengamos buenos pensamientos, que siempre ofrezcamos buenas palabras, y brindemos a nuestro prójimo buenas acciones. Oh, bondadoso Mithra, Dios de los bosques, las montañas y las aguas, te damos las gracias por todo aquello que has dado durante el transcurso de la vida a Galio. Protégelo durante la noche, y guárdalo haciendo que disfrute de la paz que ofreces a tus hijos. Amén.


     


    Esa misma noche fue velado por varias decenas de compañeros y muchas de las mujeres del canabae, como mi Terencia. Vistieron ropa oscura y se soltaron el pelo en señal de duelo. Alguien contrató plañideras y músicos. Era el entierro que se merecía. 


    No, no era mi amigo, y era para mí intratable, pero era un buen miles que nunca te dejaba solo en ninguna circunstancia, ni castrense ni familiar. La presencia de Adara me sorprendió, para Galio era solo una hembra, una bárbara que no merecía ni el amor ni los cuidados de Macio. La veía inferior a todas las mujeres de verdad e incluso la despreciaba. No lo decía en público, pero sí lo opinaba de las demás y ni que decir tiene que lo expresaba en sus gestos y expresiones corporales. Solo la soportaba porque era la pareja de su mejor amigo. Si él no estaba delante ni la veía ni la miraba, ni tan siquiera se preocupaba por ella cuando iba visitar a las mujeres de los demás. Sin ser conocedor del comportamiento de los hombres, ni de las mujeres, no cabía duda de que estaba en el funeral por respeto a su esposo, ella estaba allí compartiendo el dolor de Macio. Adara, a pesar de su poca educación, procuraba siempre comportarse como una buena esposa. Si bien su gesto era serio no era, como en el caso de mi Terencia, de dolor.


     


    Al día siguiente Macio me cedió el scutum del que hablaba Galio. Realmente era bueno y de gran calidad.


    —Gracias.


    —También te dio esto.


    Me facilitó un documento firmado por nuestro portaestandarte en el que la cantidad de mi bolsa se incrementaba en cinco mil quinientos sestercios. 


    —¡Macio! No puedo aceptar esto.


    —Son sus últimas voluntades, respétalo como se merece.


    —Sabes perfectamente que no quiero decir eso. Digo que no lo merezco. Él no me consideraba su amigo.


    —No, los miembros de su contubernium no éramos sus amigos, éramos su única familia. 


    Opté por callar, la ofuscación del veterano era evidente.


    —¿Sabes cuántos miembros de mi primer contubernium quedan vivos?


    —Ninguno, Macio, lo sé. Sé que eso te mata por dentro.


    —¿Sabes a cuántos he tenido que matar?


    Volví a callar, sabía la respuesta.


    —Dos, he tenido que ejecutar a uno y ayudar a suicidarse a otro. 


    Macio necesitaba ayuda, ¡la necesitaba! En verdad no sabía cómo asistirle, cada frase de consuelo que intentaba era recibida con disgusto. Hay dolores tan profundos que el tiempo no cura, los hay que se llevan a la eternidad. Esperaba que eso no le ocurriese a mi amigo pues él era un hombre fuerte, era un auténtico romano. Aunque me gustaría poder hacer algo para ayudarle.


     


    Llegar a nuestra antigua casa, situada en el número XI de la calle XVIII en el canabae de Novae, fue un alivio. Dos días de intensa limpieza y mantenimiento y volvió a ser el hogar de la familia Vitalis, para los demás la del optio Lignum. Décimo me ayudó a construir una pequeña celda para nuestro esclavo Sibusates, al final consiguió que lo comprara. Cuando le comuniqué a Terencia que era de nuestra propiedad, mejor dicho de su propiedad, no paraba de mirar asombrada. Al final aceptó que era un regalo para ella.


    —Aurelio.


    —Dime.


    —¿Qué se hace con un siervo?


    —Lo que tú quieras, es tuyo.


    Evidentemente, Sibusates ya había sido instruido de cuál era su labor: proteger con su vida a mis hijos y a mi esposa, y asistirla en todo aquello que requiriera fuerza física. Aún recuerdo la alegría de mi buena niña cuando le colgamos el collar donde informábamos que el siervo era de su propiedad. 


     


    Soy Sibusates, propiedad de Terencia Segunda.


    Si me pierdo llevadme con mi ama, seréis recompensados.


     


    También recuerdo cómo aunque el siervo intentaba aparentar seriedad, sin lugar a dudas estaba alegre por dentro, ¿quién comprende a estos tipos con tan poco entendimiento? Mi intención era que mi buena niña romana tuviera un poco de tranquilidad y seguridad. Ella temía el mal de los hombres y con esto estaría un poco más tranquila. ¡Me gustaría tanto poder llevarla a Roma para acabar con todos sus temores!


     


    Galio Helvio murió por heridas de guerra en la expedición de la Dacia. Uno de los más valerosos. Recibió su herida mientras asaltaba el primero una de las murallas de Sarmizegetuza. Muerto a los 38 años de edad tras servir 18 años. Legio I Italica.Sus compañeros le pagaron esta lápida. 


    *****
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    104 d.C., periodo de paz tras la rendición de la Dacia.


    Segundo año


    


    


    

  


  
    
El enfermo.


    Sur de la colina del Viminal, casa de Rufo Septinio. 


    Roma, la capital del mundo.


    Miércoles, 21 de mayo de 104. 


     


    Seguimos al siervo hasta la casa de Rufo. ¡Estaba realmente preocupado! Su simple testimonio diciendo que estaba con él el día del asesinato era mi salvación en el juicio. ¡Nadie dudaría de la declaración de un hombre de honor! ¿Quién se iba a atrever a cuestionar la declaración de un legionario que luchó por Roma durante más de veinte años y además en las campañas británicas al mando de Cneo Julio Agrícola?


    Ya en la casa encontramos al veterano de la Legio XX Valeria Victrix postrado en cama. Quiso hablarnos, decirnos algo, se forzó en articular alguna palabra, pero ninguno de los presentes pudimos entenderlo. Intentó alzarse, pero no parecía coordinar los movimientos o era la fuerza la que le faltaba. Al no conseguirlo dejó de intentarlo y optó por permanecer tumbado. La mano derecha empezó a movérsele, al parecer sin ser esa su voluntad. Lo más preocupante de todo, lo que encendió más mis alarmas, es que babeaba; su faz quería mostrar en un lado una sonrisa y en el otro seriedad. 


    No supimos qué hacer.


     


    ¡Era increíble! En los almacenes tomaba todas las decisiones, pero aquí estaba padre. Mi mente se bloqueó, no dejándome ni tan siquiera plantearme el dilema de qué hacer. Dejé toda responsabilidad a mi progenitor.


    —¿Padre?


    —Hay que llevarlo al templo de Esculapio.


    —¿Pero sabe lo que tiene?


    —¿Cómo voy a saber lo que tiene? Soy transportista de mercancías.


    —Sí, sí… Estoy un poco nervioso. Tengo que explicarle una cosa.


    —¡Ahora!


    —Sí, todo depende de Rufo.


    —A ver, Aurelio, no te entiendo.


    —Estoy en Roma porque me acusan del asesinato de Licino Carruca.


    —¡Asesinato! Que yo sepa el hijo de Máximo desapareció, además esa noche estuviste ayudándome y tras eso me pediste un carro y fuiste con Rufo a transportar unos muebles a su casa y… Ahora sé lo que ha pasado…


    Padre pareció pensárselo, e hizo un gesto para que yo callara mientras él organizaba sus ideas.


    —¿Te acuerdas de Aulus Capito?


    Por más que insistí, padre no quería que yo me alistase a las legiones. El oficio de los Vitalis era el de transportar carros, todos mis antecesores lo habían hecho y ese futuro veía en mí. Un día tras reunirse con ese malnacido dio su brazo a torcer, seguía sin querer que yo jurara fidelidad a Roma y al Imperio, pero vio que quizás yo merecía mejor futuro que el que me podía dar en aquel momento. Aunque lo imagino, en verdad nunca supe de qué hablaron ni de qué forma humilló a padre. 


    —Claro, ese mercader que abusaba tanto de los miembros de la corporación.


    —Sí, ese. Ya no trabajamos para él. Conseguimos otros clientes y ahora ha de trabajar con otra corporación y no lo tiene tan fácil.


    —¿Con la del Porticus?


    Esa corporación controlaba en exclusividad las puertas Capena, Naevia, Rudusculana y Lavernalis, además compartía con la de padre la puerta Trigemina. Todas ellas situadas alrededor de la colina del Aventino, y por las que entraba material del puerto de Ostia y del puerto fluvial de Emporium. Sus miembros eran numerosos y estaban muy unidos, no eran fáciles de doblegar.


    —Sí, esa. Como te iba diciendo, Máximo Carruca no quería que cambiásemos de cliente y defendió a Aulus. Al final se quedó sin apoyos, y sin ellos perdió su posición en la corporación. En estos momentos trabaja de transportista como los demás. 


    —Entonces, ¿quién es el cuestor?


    —Servio, él se lo merece.


    Lo conocía desde pequeño, era de confianza y uno de los mejores amigos de padre, su mujer y madre eran más que amigas. No tenía dudas de que ejercería con eficacia su cargo en la agrupación.


    —Sin duda, padre.


    —Bueno, hijo, al parecer Máximo Carruca se quiere vengar de mí, pues yo defendí el dejar de trabajar con Aulus y apoyé a Servio para que lograra su cargo en la corporación.


    —¿Tú crees que Máximo tiene dinero para pagarse un abogado y mover todo esto?


    —No, creo que le ayudan.


    —¿Aulus?


    —Probablemente, todo le cuesta más caro.


    —Gracias, padre, lo entiendo todo un poco mejor, pero en cuanto a Rufo sigue siendo lo mismo: dependo de su testimonio. ¿Qué hacemos?


    —Esta noche no podemos hacer nada, además tengo que ir a la puerta Quirinalis, hoy el carro lo tengo allí. Cuando acabe mi turno iré al templo para hablar con los sacerdotes.


    —Podríamos llevarlo y sobornar a uno como hicimos con madre.


    —Aurelio, Rufo no es como Lucrecia. Tu madre es pura y nunca cometió falta ni ante los hombres ni ante los dioses. Por tal motivo se pudo hacer eso y fue bendecida con la sanación. Sin embargo él, sin ser mal hombre, ha cometido actos impropios y ha matado a personas de maneras indescriptibles y por eso su alma está corrompida. Ha de purificarse antes de presentarse ante el ser sanador.


    —Padre, él ha sido legionario, su obligación era obedecer. Yo también lo soy y tengo que hacer lo mismo. He tenido que matar y he tenido que llevar a hombres a ser crucificados, eso no me hace ingrato ante los dioses.


    —Eso es una ejecución, no un asesinato, y no, no es por eso que se es impuro. Hijo, cuando tienes que defenderte o te mandan matar a alguien puedes hacerlo de muchas formas, y unas son piadosas y justas y otras son ingratas a los dioses. Clavar un cuchillo, o violar hasta saciarte y asesinar después son actos distintos, aunque el resultado sea el mismo.


    —Entiendo, padre.


    —Ya te he dicho que no es un mal individuo. He visto a hombres, a buenas personas, que en ocasiones han perdido la cabeza. Más de una vez, en los linchamientos a los ladrones que han robado en alguno de nuestros carros. Transportistas que tú conoces bien, tras darles una paliza a esos malhechores han violado a sus mujeres, sus hijas e incluso a sus hijos. Unos como represalia, otros inducidos por el tumulto y otros por la visión de la sangre. Me puedo imaginar la sed de venganza que puedes tener tras ver morir a tus compañeros en una batalla. 


    —Sí, sí, ya sé qué quiere decir.


    —Así que hay que llevarlo mañana sin que haya mantenido relaciones sexuales. Se tiene que abstener del consumo de queso de cabra y de su carne. Lo tendremos que llevar sin cinturón, sin anillos ni adornos en el cuerpo y sin calzado. Sé que estás preocupado y que tienes prisa, pero el dios lo quiere así: ese es el orden de las cosas.


    Padre tenía razón, no podíamos ofender al ser sanador.


    —Mañana por la mañana no podré ayudar, estaré ya en los cuarteles.


    —Sí, ya lo suponía. ¿Tu amigo tiene dónde dormir?


    —Ha de dormir en casa. Es mi escolta, adonde yo vaya tiene que venir él.


    —No entiendo, dijiste que era un amigo.


    —Sí, padre, es un amigo, uno de los mejores. No puedo salir de las dependencias militares sin escolta, él y otros dos se ofrecieron voluntarios para hacerlo: si yo huyo, ellos mueren.


    —Un amigo que se juega la vida por otro ciertamente es un buen amigo. Gracias por lo que haces por mi hijo.


    —De nada, Lignum es un buen… Quiero decir, Aurelio es un buen hombre y no merece lo que le está pasando —afirmó Petronio.


    —Ya me contarás por qué te llaman Lignum, ahora no hay tiempo. Ve a casa a comer algo y descansa. Mañana no sabemos cómo será la noche, —Dirigiéndose al esclavo añadió—. Muchacho, cuida de tu amo, dale agua de vez en cuando, que no se le seque la boca. Si se hace algo encima lo limpias, lo quiero siempre limpio.


    —Sí, amo.


    —¿Dónde está la hembra?


    Anjun apareció enseguida. La sierva de Rufo era una antigua esclava sexual que prestaba servicio en uno de los burdeles del barrio de la Subura. En mi adolescencia había contratado sus servicios en más de una ocasión. De hecho por entonces era mi prostituta favorita: atractiva, no muy alta, ojos negros y cabello largo color opaco como la pizarra, cara sin vello y labios finos, generosa de curvas pero sin exuberancias, de un moreno que comparado con el blanco de las romanas le aportaba exotismo y con habilidades más que suficientes para dejarme satisfecho. Tuvo la mala suerte de ser marcada en el cuello y en el rostro por un cliente, por ese motivo su proxeneta se la vendió barata a Rufo.


    —¿Amo?


    —¿Tenéis laurel?


    Los siervos asintieron.


    —Bien, escuchad. Siempre que utilicéis agua con vuestro amo tenéis que purificarla primero con el laurel. Lo metéis en el cubo y luego lo sacáis, ¿vale? Con esa agua podréis lavarlo. Lo quiero siempre limpio, ninguna impureza puede tocar su cuerpo.


    —Sí, amo.


    Una vez que dio las instrucciones a los siervos, y tras unas palabras de ánimo al compareciente, se despidió de nosotros. Tenía un momento de tranquilidad. Muchos de mis amigos no lo saben pero le debo mucho a Rufo, pues en un momento de dificultad en el que no veía salida él me ayudó a conseguir, a recoger y a conservar a mi buena niña romana.


    —Rufo, estoy aquí porque me acusan del asesinato de Licino Carruca. Tú y yo estuvimos juntos esa noche, y los dos sabemos qué fue lo que pasó. Me juzgarán por ese hecho y necesito de tu testimonio para poder salir bien parado de esto. Pero eso será dentro de tres meses, lo importante ahora es que tú te pongas bien


    No sabía si era capaz de entenderme o no, pero necesitaba decírselo. Quise notar un gesto de aprobación, aunque ciertamente no se podía saber si era voluntario o era su cuerpo que quería moverse a su antojo.


     


    —¿Qué será de nosotros si le pasa algo al amo Rufo?


    Ajax pronunció esa inquietud en voz alta, no sé si para que le respondiéramos o sencillamente porque su situación y la de Anjun le preocupaba. Fuera cual fuera el motivo por el que lo hizo era un atrevimiento. Ella estaba destinada a las tareas de la casa, y en cuanto al griego su principal uso era el de calmar la libido. El viejo Rufo disfrutaba con el varonil aspecto de Ajax y jugaba con él, le compraba aceites y perfumes y tras abrazar y acariciar el cuerpo lo montaba. Era una forma de expresar la sexualidad como cualquier otra. Aparte de eso, la relación que tuvieran amo y siervo no era de nuestra incumbencia. ¿A quién le importaba eso?


    —Tú puedes vender tu culo y tu cuerpo como hasta ahora, y ella… Ella ya tiene oficio. Haz lo que ha dicho padre y no hables sin que se te pregunte, a nadie le interesan tus problemas.


    —Perdone, amo.


    —¡Que te calles, sodomita!


    Intentando olvidar la insolencia del siervo griego y tras animar a Rufo por su pronta recuperación, asegurándole que estaba en las manos de padre, que eran las mejores manos, nos dirigimos a mi casa.


     


    Mi cuerpo era un hervidero de sensaciones y mi cabeza un mar de pensamientos. ¡Todo parecía ir empeorando!


    —No te preocupes, Lignum, todo saldrá bien.


    —¿Cómo sabes eso?


    —En tu casa tienes el amuleto más poderoso que conozco.


    —Petronio, eres un hombre devoto, tienes mucha fe en eso y lo respeto. Nadie más que yo honra a mi Genio de nacimiento, pero en esto no me puede ayudar. Es un juicio de hombres y Rufo tiene una enfermedad de hombres.


    —No ofendas a tu Genio dudando de él.


    —¡Petronio!


    Lo miré realmente enfadado, esa figura representaba mi esencia vital y me conectaba a la de mis antecesores, la línea de vida de los Vitalis. Lo respetaba y lo veneraba cada día. ¡Nadie amaba a mi Genio más que yo! Tuve que apretar fuertemente los puños para calmar mi enfado. 


    —Perdona, no he elegido bien las palabras, no lo quería expresar así. Deja que me explique… Es la primera vez que he oído orar a tu padre, el respeto que muestra y la devoción que profesa se contagian, por el motivo que sea tiene una conexión especial con los dioses. Terencia me dijo que tu padre había orado y ofrecido al ser al que representa esa figura para que te protegiera. También me dijo que tu padre se lo dio con intención de que te lo entregara para que en caso de peligro lo llevaras encima pues tu Genio te libraría de todo mal. ¿Es así?


    —Sí, es así.


    —El día que te lo entregó, te dijo textualmente: «Tu padre es un hombre sabio que sabe mucho del misterio de los dioses». Yo estaba allí.


    —Sí, lo recuerdo.


    —He estado contigo en batalla y he visto y he notado cosas… Yo he sentido, he percibido, cómo ese amuleto te ha salvado la vida y con ello, al estar yo a tu lado, me la ha salvado también a mí… Lo que realmente quería decir es que no dudes del poder de protección que hay en todo eso, es muy fuerte.


    —Sí, pero… 


    —Lo sé, Lignum, tú crees en el libre albedrío y que todo lo que pasa es consecuencia de nuestros actos y que los seres divinos tienen sus propios problemas, solo de vez en cuando ayudan a un mortal si es merecedor de sus atenciones. Yo, sin embargo, creo que somos un instrumento de los dioses para conseguir sus objetivos. Lo hemos hablado muchas veces.


    —Petronio, los hombres tenemos tendencia a echar la culpa a los dioses de desgracias que provocamos nosotros con nuestros actos.


    —Quizás, de todas maneras es igual: las cosas son como son indiferentemente de lo que creamos nosotros. ¿Cómo quieres actuar tú?


    —Me gustaría consultar a un médico para pedir un remedio, pero ahora después de lo que me has dicho, dudo.


    —Tranquilo, yo buscaré a un médico, uno bueno. Ya te pasaré la cuenta. En batalla los dioses nos ayudan, pero nosotros los milites nos tenemos que proteger unos a otros y lanzar el gladius contra el enemigo.


    Petronio tenía razón, era como en la fábula de Minerva, el rico y el marinero pobre. 


     


    En un viaje por mar una violenta tempestad movía a una nave a su antojo. La tormenta fue a más y el barco empezó a hundirse. Mientras los demás pasajeros se esforzaban en tratar de salvarse buscando algo con que flotar en el agua o intentando nadar hacia la costa próxima, el rico se aferraba al borde de la cubierta invocando una y otra vez a la diosa Minerva. Prometiéndole efusivamente toda clase de ofrendas: plata, oro y grandes estatuas. La furia de la tormenta continuaba creciendo en violencia y furor, y el corazón del rico se iba llenando de temor. Imaginando lo peor intensificó sus rezos, llegando a ofrecer un templo a la diosa. Un marinero pobre que estaba aferrado a un madero y se ayudaba con las manos y los pies para acercarse a la orilla, le oyó y le dijo: «Pide a Minerva, pero también a tus brazos». 


     


    Así que hay que pedir a los dioses cuando necesites su ayuda para resolver tus problemas, pero primero demuéstrales que trabajas para solucionarlos.


    *****


    


    


    

  


  
    
Lo inesperado.


    Zona militar del Campo de Marte. 


    Roma, la capital del Mundo.


    Jueves, 22 de mayo de 104. 


     


    Petronio me acompañó hasta los cuarteles con la promesa de que se ocuparía de lo del médico e informándome que a la salida me esperaría el hispano, pues era como Prisco había ordenado los turnos. No encontraba la manera de darles las gracias, Petronio y Tibaste estaban conmigo y por ello alejados de sus familias, y Octavio, bueno, él estaba bien en cualquier lugar donde hubiera diversión y mujeres baratas. 


    Al entrar ya vi que algo no iba bien, la cara del optio Mamercus no era la misma que el día anterior. Sin tan siquiera saludarme me acercó una escoba.


    —Barre por allí.


    Ya me lo temía, alguien le había informado de mi acusación. 


     


    «Arrojado un náufrago en la orilla, se durmió de fatiga; mas no tardó en despertarse, y al ver al mar, le recriminó por seducir a los hombres con su apariencia tranquila para luego, una vez que los ha embarcado sobre sus aguas, enfurecerse y hacerles perecer.


    Tomó el mar la forma de una mujer y le dijo: «No es a mí sino a los vientos a quienes debes dirigir tus reproches, amigo mío; porque yo soy tal como me ves ahora y son los vientos los que, lanzándose sobre mí de repente, me encrespan y enfurecen».


     


    No podemos hacer responsable de una injusticia a su ejecutor cuando actúa por orden de otros, sino a quienes tienen influencia o autoridad sobre él. El optio estaba condicionado por las circunstancias y alguien se encargó de comunicarle mi situación. Nada no esperado, lo único que me incomodaba era que el barrer es una tarea monótona, y tarde o temprano a mi cabeza acudirían los pensamientos. No podría entretenerme y las preocupaciones me vendrían una tras otra. Sería un día muy largo. 


     


    Tras dedicarme a adecentar la entrada de dos de los primeros locales, ocurrió algo inesperado.


    —¿Qué hace ese hombre haciendo eso?


    Enseguida me cuadré, era Tiberio Antistio Secundo, el que fue tribuno en Drobeta. El optio se acercó corriendo con intención de contestar, pero fue parado con un gesto e invitado a entrar a una de las salas para hablar en privado. Con algo de inquietud, seguí barriendo, ¡ya dirían algo!


    —Optio Lignum, ven aquí.


    Hice lo ordenado.


    —Mi tribuno, provisionalmente soy miles.


    —Bien, miles Lignum, por lo que parece me han informado de casi todo. Seré directo, ¿eres culpable?


    —No, señor.


    —Entonces, ¿puedo estar seguro de que no serás condenado?


    —Señor, yo no puedo asegurar eso. Solo soy responsable de mis actos. No he cometido el delito del que me acusan. Lo que pase en la vista no depende de mí. ¡Nunca se sabe el resultado de un juicio!


    —Tienes razón. Optio Mamercus, este hombre seguirá con lo del inventario del almacén IV y a partir de ahora le asignarás tareas acordes a su capacidad.


    —Sí, mi tribuno.


    Ante la superioridad de Tiberio Antistio Secundo, tuvo que dar su brazo a torcer.


    —Miles Lignum, mientras estés aquí, trabaja como lo haces normalmente, dime toda idea que se te pase por la cabeza.


    —Sí, señor. ¿Puedo empezar ya?


    —Adelante.


    —He notado que en los locales I y VIII, los más cercanos a la entrada, hay material específico para las máquinas de proyectiles como balistas o escorpiones. Esto si bien fue óptimo durante el periodo de guerra, ahora es ineficiente pues obliga a los carros a desplazarse más al interior de las instalaciones, con lo que dedican más tiempo a las maniobras. No conozco todavía bien estos almacenes y no puedo dar alternativa de mejor ocupación, pero seguro que hay cosas que salen ahora con más frecuencia.


    El oficial miró al optio como perdonándole la vida.


    —Lo pensaré, continúa con tus obligaciones.


    Recuperé las notas del día anterior y me hice de nuevo con material para apuntar. Con el manifiesto en mis manos empecé de nuevo a comprobar el material del almacén IV. La noche no había sido buena ni el día había empezado bien, pero parecía que la cosa mejoraba. Tendría que dar las gracias a mi santísimo Genio de nacimiento por ello, pues me había llegado una ayuda que no podía ni siquiera imaginar. ¡Estos días con ayuda de mi antiguo oficial no serán tan duros! 


    A la mente me vino una frase: «El pasado siempre vuelve». No sabía dónde lo había oído pero quedó en mí durante largo tiempo. No me convenía entretenerme, pues había perdido tiempo barriendo y prometí que el inventario estaría en dos días.


     


    —¿Lignum?


    Estaba tan absorto en mí que no pude oír los ruidos que había a mi alrededor. ¡Era el día de las sorpresas! Y esta, además, era enorme. Era tan inesperado, ¡tanto!, que nadie me creería, ¡era el mismísimo Emperador!


    —¡Augusto!


    —Veo que Fortuna quiere hacernos coincidir, ¿cómo está tu familia?


    —Los dioses me han dado dos hijos varones y estoy esperando otro.


    —Bien, me alegro por ti. Espero que los dioses te sigan bendiciendo.


    —Que los dioses inmortales le ayuden en todas sus acciones y les den un desenlace feliz, para que la gloria de Roma se renueve y se acreciente gracias a los méritos de su persona, Augusto.


    El Padre de la patria me sonrió y siguió adelante hacia el interior de las instalaciones. Iba acompañado por cuatro pretorianos y un joven de unos doce años. Se comentaba que se dedicaba a los imberbes y al buen vino, pero jamás cometió ningún acto infame como resultado de eso. Bebía todo el líquido de los dioses que quería y en relación con los jóvenes jamás se oyó que hiriera a nadie. Así que quise suponer que tras degustar una buena botella de vino de Falerno ese joven compartiría cama con el Emperador.


    Uno de los escoltas se dirigió hacia mí.


    —Pulvillus, no hace falta que le digas nada, es de confianza. Acompáñalo a la puerta, espera un tiempo y déjalo entrar, tendrá sus obligaciones. Tú ven luego por el otro lado.


    —Sí, Augusto. 


    El pretoriano hizo caso a nuestro comandante supremo y me acompañó hasta la puerta del almacén, obligándome a alejarme un poco para que no pudiera ver el interior.


    Tras un corto tiempo marchó y yo pude entrar. En el interior no había rastro de ellos, ¿por dónde había salido el Emperador? Pudiera ser que la ampliación Flavia de los cuarteles fuera una excusa para ocultar algún tipo de vía de escape con el objetivo de evacuar a los miembros de la familia imperial o al mismo Emperador. Era bien conocido que al innombrable Flavio Domiciano le preocupaban las conspiraciones. En los últimos años de su mandato estos temores llegaron a la locura. No pocos hombres fueron ejecutados por sus meras sospechas. Así que probablemente habría alguna galería oculta por estos tabiques.


    Por un momento dudé si ir a comprobar paredes y alacenas, pero no me pareció correcto. Sentí que era faltar a la fe depositada en mí. El Augusto dijo que yo era de confianza. ¿Quién soy yo para saber por dónde entra o sale, o qué hace o no hace el Padre de la patria? Mejor concentrarme en mi tarea: mover otro pequeño baúl; mirar su contenido; otra comprobación, y otra anotación. Así pasaría el día y así llegaría la hora octava. Tenía que ayudar a padre y a Rufo, de esa manera me ayudaba a mí mismo.


     


    Tal y como estaba programado, Tibaste vino a escoltarme para que pudiera abandonar los cuarteles.


    —Gracias, Tibaste.


    —De nada, señor, no me parece justa la situación.


    —¿Tú tampoco crees que sea capaz de asesinar a un hombre?


    —No, usted, como cualquiera, es capaz de asesinar.


    —Entonces, ¿tú sí crees que maté a Licino Carruca?


    —Mi creencia es que no mató usted a ese hombre, por eso es injusto que se encuentre en esta situación. Preguntó por si era capaz de asesinar y sí, lo es. Como lo soy yo y lo es cualquiera. Todo depende del motivo. Si alguien deshonrase la memoria de mi padre lo mataría con mis propias manos, y si alguien amenazara a mis hijos lo degollaría, le cortaría el cuello hasta vaciarlo de sangre. Usted es un hombre que da mucha importancia al honor y a la familia, haría lo mismo.


    —Sí, probablemente tienes razón, pero los demás no me han dicho eso. Todos confían ciegamente en mí.


    —Son sus amigos, señor, no pueden verle como a uno cualquiera, le aprecian.


    —Tú también eres mi amigo.


    —Sí, señor, pero soy ilercavón y veo las cosas de otra manera.


    —Eres más romano que muchos de los que conozco… Tómatelo como un cumplido, que es lo que es.


    —Así lo haré. Por cierto, Petronio me dijo que iría a la isla Tiberina para darle la pócima que ha recomendado el médico.


    —Gracias, te iba a preguntar ahora por eso. 


    Sin más conversación nos dirigimos hacia el sur. Enseguida llegamos al río Tíber, ya podíamos ver al otro lado, en la isla, el magnífico templo de Esculapio. Algunos romanos pedían a la diosa Salus y muchas mujeres creían en los remedios que aconsejaban las devotas a la Bona Dea, pero mi familia honraba y pedía al poderoso ser sanador. Teníamos motivos más que suficientes, había favorecido y salvado a madre de las fiebres en dos ocasiones.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
El dios sanador.


    Templo de Esculapio, Isla Tiberina. 


    Roma, la capital del Mundo.


    Jueves, 22 de mayo de 104. 


     


    Encontré a padre, Petronio y al convaleciente Rufo en la antesala del templo. Tras los oportunos saludos pregunté por mi progenitora.


    —¿Dónde está madre?


    —Tu madre está en casa que es donde tiene que estar —contestó secamente.


    —No quería molestarle, padre.


    —Tranquilo, hijo. Tu madre es una mujer pequeña y frágil, no es bueno que esté aquí donde hay gente con enfermedades. Ya la he traído dos veces y no guardo buen recuerdo de ello.


    —Lo sé, lo sé. He hablado sin pensar. ¿Qué hacemos ahora?


    —Vendrá un sacerdote, le dará un brebaje y nos indicará en qué lugar del abaton lo dejamos. Cuando los sacerdotes vean que el dios se ha comunicado con él, nos llamarán y tendremos que sacarlo. 


    —Esculapio habla en sueños, ¿cómo sabremos nosotros el remedio?


    —Rufo nos lo dirá.


    —Pero… no puede hablar.


    —Si es elegido por el dios encontrará la manera.


    Tenía que decirle lo del médico, pues era muy importante para mí. Según mis conocimientos no había ningún impedimento en tratar a Rufo con la receta, pero no conocía el culto con tanta profundidad como padre. Si no había ofensa al dios el remedio será dado, si se perjudica la acción del ser divino será olvidado.


    —Padre, no tengo duda de… pero…


    —Aurelio, tu amigo Petronio me lo ha explicado: has requerido remedios a un médico.


    —Padre, la sanación de Rufo es muy importante para mí.


    —Sí, para mí también es importante, no tanto como para ti, pero lo es. Ha ayudado a los miembros de la corporación en más de una ocasión y nos puso en contacto con dos de los nuevos clientes. Además, me ha leído y escrito las cartas que nos hemos enviado todos estos años. Siendo hombres que vemos la vida muy diferente, nos respetamos mutuamente. Petronio tiene razón, los dioses ayudan a quien se ayuda. 


    —Gracias, padre. Esperaré a que los sacerdotes digan que el dios ya se ha comunicado con él y luego aplicaré el remedio. Por cierto, ¿cuál es?


    —Le expliqué al médico los síntomas que vi en Rufo y me ha recetado este ungüento de servato de Cerdeña con vino de rosas y vinagre. Según dijo es útil a los que padecen letargos, vértigos, epilepsia, parálisis, ciática y convulsiones.


    —Gracias, ya me dirás qué te debo, Petronio.


    —Ya te lo diré, pero es caro. Me tendrás que pagar con tu esposa.


    —No puedes con la tuya, vas a poder con Terencia.


    Los dos empezamos a reír con ganas.


    —¡Aurelio! Estamos en un templo —expuso seriamente padre.


    Tras un momento de callar avergonzados, se acercó uno de los sacerdotes. En un primer momento se negó a dejar entrar al viejo Rufo, pues según su criterio estaba moribundo y si este moría en el templo sería una gran ofensa para el ser sanador. Padre habló seriamente: «Yo he mirado a los ojos de ese hombre y no he visto la muerte en ellos y, además, la matrona de mi familia ha sido bendecida con el favor del dios, ¿cree que haría algo para ofenderlo?». 


    El cuidador del culto observó con mirada fría a padre, tras eso reparó en el compareciente. Se convenció a sí mismo y cambió su decisión, acercó el tazón en el que estaba el brebaje que pondría al veterano de la Legio XX Valeria Victrix en contacto con el mismísimo hijo de Apolo, el ser sanador más poderoso de Roma. Puse mi futuro en manos de Esculapio.


    Petronio marchó con padre para ayudarle a repartir y que de esa manera ganara tiempo para llegar al templo antes de que yo tuviera de nuevo que incorporarme a mi servicio. Aunque, seguramente, lo hizo también para poder tener una larga conversación pues mi progenitor había causado una buena impresión en mi amigo. Los dos eran muy religiosos y, para mí, demasiado creyentes en la intervención en los asuntos humanos por parte de los dioses.


    ¡Dudaba! No por falta de confianza en padre, sino por mis creencias. Desde lo más profundo de mi ser esperaba que él tuviera razón y Rufo encontrara la manera de decirnos lo que el ser sanador le había comunicado en sueños. Pero ¿por qué dudaba? He visto actuar al ser divino y le he visto salvar a madre. En aquella ocasión tenía perdidas todas las esperanzas, ¡todas! Temí perder a madre y temí, por el dolor, perder también a padre. He sido testigo de los métodos que utiliza Esculapio. En el remedio a madre esta soñó que las fiebres la abandonarían con el abrazo de alguien que había nacido de ella y con el reconocimiento de quien vivía por ella. Solo decir que en contra de mi educación, en contra de las costumbres, aquel día cuando llegué de la alegría de verla la abracé, sí, la abracé en público, ¡fui reprendido! Y padre, ese mismo día, le dijo algo que quedó en mí para siempre y que yo repito continuamente a mi buena niña romana: «No hay más mujer de verdad para mí que tú». Madre no nos había dicho nada a ninguno de los dos y el remedio fue dado; creí que lo perdería todo, pero el ser sanador la salvó. Con eso quiero decir que sé del poder y de los milagros que se obran en este templo y por ese motivo no entiendo el porqué de mis recelos. ¡No quería darle más vueltas a la cabeza!


    —¿Qué piensas de todo esto, Tibaste?


    —Señor, no entiendo esta costumbre, pero su padre parece que tiene mucha fe en ello.


    —Tú también lo notas.


    —Yo tengo esa impresión. No sé cómo proceder, no quiero ofender al dios, ¿qué tenemos que hacer ahora?


    —Solo esperar, en cualquier momento los sacerdotes nos mandarán que lo saquemos del interior. Puede ser durante la noche o ya de madrugada, solo ellos lo saben.


    —Espero que su amigo consiga la sanación.


    No hacía falta responder a eso.


    —Señor, por si pasa lo peor puedo pedir al espíritu del lobo para que guíe a su amigo al más allá. 


    —Claro, Tibaste, espero que no pase, pero hay que pensar también en eso.


    —Bien, señor, ahora le conviene dormir. Ya sé que no quiere, pero mañana tendrá que trabajar en los almacenes. Cualquier cosa le aviso.


    —Después duerme tú, Tibaste.


    —No hace falta, yo he dormido todas estas noches, ¿cuánto hace que usted no duerme?


    —He perdido la cuenta.


    —Pues duerma. Yo estaré pendiente de los sacerdotes.


    Hice caso al ilercavón e intenté dormir. La verdad es que conseguí dormir. La confianza que tenía en él me dio la tranquilidad necesaria para poder hacerlo durante cuatro horas. No era descartable que la cercanía a la morada del ser sanador obrara en mi alma y la reconfortara. Fue un sueño reparador, realmente lo necesitaba. Ni tan siquiera recuerdo haber tenido las recurrentes pesadillas en las que solo yo sobrevivía. 


    Tras esas horas de sueño renovador vi cómo padre y Petronio volvían, la noche era clara y ni que decir tiene que sus siluetas y el modo de caminar de ambos me era sobradamente conocido. Tengo que reconocer que sentí envidia de mi amigo, él había ido con padre a hacer el reparto. El sinsabor que sentí por haberme perdido eso, la añoranza que me sobrevino, me hizo daño. No fue algo físico sino interior, sentí verdadera aprensión ante la posibilidad de no poder volver a recorrer las calles ayudando a mi progenitor con los repartos. Las sensaciones que sentía en mi espíritu eran muy intensas, no estaba acostumbrado a que los sentimientos me afectaran durante tanto tiempo: Rufo estaba dentro y peligraba el desenlace del juicio, quería una vida que no podía ser y a la que había renunciado en mi pasado, y añoraba a mis hijos y a mi Terencia. 


    A ella se lo contaba todo y eso me calmaba. ¡Necesitaba serenarme!


    —Avete —saludó padre—. ¿Os han dicho algo?


    —Ave, padre. No, sigue dentro.


    —Bien, era lo esperado. Ve a casa y come algo, tu madre te ha preparado el desayuno… a ti y a tu amigo… Flaviano.


    —Tibaste Flaviano, padre.


    —Perdona, es que es la primera vez que oigo ese nombre y no es fácil de pronunciar, mi esposa también te ha preparado algo de desayuno, Tibaste.


    —Gracias, señor.


    —Padre…


    —¡Aurelio! Ve a casa. Estoy cuidando de Rufo, no quiero tener que cuidar también de ti. 


    Apoyó lo dicho señalando hacia el puente Fabricio, la salida de la isla Tiberina.


    —Sí, padre.


    Sin más nos dirigimos hacia la colina del Viminal.


     


    No me gustaba, quería quedarme un tiempo más. Había dormido y podía comer algo rápido en los almacenes, no era un niño. 


    —¿Los ilercavones también obedecéis a vuestros padres aunque estéis casados, tengáis criterio propio y seáis hombres adultos responsables de vuestros actos?


    —A un padre siempre se le obedece.


    —¿Siempre?


    —Siempre, señor.


    Eso era mucho afirmar.


    —¿Aunque vaya en contra de la familia?


    —Ellos son la familia, señor. Usted tiene la suerte de tener a un padre al que obedecer.


    El mundo cayó encima de mí, no es bueno hablar con el corazón encendido y la cabeza ida.


    —Perdona, Tibaste, no quería recordarte a tu fallecido padre.


    —Lo sé, señor, no se preocupe.


    Realmente estaba perturbado y no veía las cosas con claridad. ¿Cómo no iba a obedecer a padre? ¿Qué me estaba cuestionando? Necesitaba encontrar la manera de sacar todos estos sentimientos fuera de mí.


    —Señor, desde que he visto a su padre quiero decirle una cosa.


    Se lo había recordado y Tibaste aprovechó la ocasión.


    —Dime.


    —Yo no tengo ya esa oportunidad, pero usted tiene la suerte de poder oír los consejos y las reflexiones de su padre. Haga lo posible para que esto siga así. No malgaste la oportunidad como me pasó a mí. Es de esas cosas que cuando se pierden te rompen por dentro.


    —Nada me gustaría más, pero en la situación en la que estoy eso es imposible.


    —Para mí, muchas de las cosas que he visto en Roma son imposibles pero ahí están. Así que por lo que sé, nada es irrealizable, señor. Pregunte por ello.


    Evidentemente el contacto con padre hacía que deseara quedarme en la Urbe, sumar a eso mis propias ganas de volver a la ciudad de mi infancia y adolescencia. Tampoco podía olvidar los miedos que se le disiparían a mi buena niña romana. Pero ¿cómo iba a conseguir eso? ¿Quién iba a aceptar a un miles acusado de asesinato? Poder ver a padre y vivir con mis hijos y Terencia en Roma, un sueño irrealizable. ¡Era una locura pensar en ello! Además, si Rufo sanaba y declaraba a mi favor en el juicio y era demostrada mi inocencia, mi futuro sería el de hacía unos pocos meses: el castrum de Novae y la Legio I Italica. Ese era el orden de las cosas.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Madre.


    Norte de la colina del Viminal, casa de Lucio Vitalis. 


    Roma, la capital del mundo.


    Viernes, 23 de mayo de 104. 


     


    Madre nos había preparado unas tortas de trigo, un poco de queso de cabra y aceitunas en salmuera, mis favoritas. ¡Cómo me conocía! Me concentré en una de ellas mientras me deleitaba con su sabor en mi boca. Tibaste dio las gracias y alabó la pobre casa de mi progenitor. Tras servirnos se sentó algo separada de la mesa. 


    —Terencia hace lo mismo que tú, madre.


    —Sí, ella me observaba siempre en todo lo que yo hacía, aunque estaba muy bien educada. 


    —Lo sé, es una buena esposa. Callada y obediente, y nunca busca disputas. Siempre está dispuesta para mí. He tenido mucha suerte con ella. 


    —Solo estuvo un año en casa, pero me dio la impresión de que lo sería. Obedecía a Lucio y nunca tuvo nada que decir. La echo de menos.


    —Sí, madre, yo también la echo de menos. Bueno, a mis hijos y a ella.


    —¿Cómo están los niños?


    —No se preocupe, están bien: Aurelio duerme y come hasta saciarse y está aprendiendo a andar, y Lucio es tremendo, no para de correr, hay que echarle mil ojos.


    Seguí explicándole el comportamiento del niño y de cómo no paraba quieto y su madre tenía que estar pendiente de él en todo momento.


    —En eso ha salido a ti. ¿Cómo lleva tu esposa el embarazo?


    Eso era cosa de mujeres.


    —¿El embarazo?... Bien, como los demás.


    No quería recordar que no había visto el final de las gestaciones de ninguno de mis dos hijos, y que me estaba perdiendo la del tercero. 


    En mi niñez y adolescencia no tenía ningún problema en contárselo todo a madre, pero ahora esto había cambiado. Me había acostumbrado a hablar de mis temores con Terencia, y ahora hacerlo con mi progenitora me resultaba extraño. Eso me produjo más sentimiento de culpa: la distancia me había hecho perder la confianza en la domina Lucrecia, esposa de Lucio. ¿Cómo podía evitar que eso pasara?


    Decidí cambiar de tema. Sabía que madre era muy creyente en los sueños y que tenía muy presente cualquier mal agüero o buenaventura que le presagiaran estos.


    —Madre, ¿le puedo hacer una consulta?


    —Claro, hijo, he echado mucho de menos estas conversaciones contigo. 


    —La verdad es que yo también. Como te decía, te quiero consultar la interpretación de un sueño, ¿crees que me podrás ayudar?


    —Si yo no puedo iré a consultar a una interpretadora que conozco.


    —Bien, el caso es que sueño con que estoy en formación y nuestro centurión nos avisa del peligro. Una tormenta de flechas cae a nuestro alrededor. Algunas alcanzan mi scutum, pero salen despedidas hacia los lados. Unas pocas alcanzan lateralmente mi gálea, oyendo el «toc, toc». En ocasiones me tengo que defender con mi gladius reglamentario o desesperadamente con mi puñal militar. Mis compañeros de formación gritan porque han sido alcanzados. Es muy extraño, algunas veces las flechas salen de la nada y vienen de todas partes y otras estoy en algún frente de batalla en la guerra. En todos los casos cuando miro a mi alrededor están todos muertos, solo yo sobrevivo.


    —Normalmente soñar con la guerra o batallas es señal de caos y problemas, es malo. A no ser que seas un soldado o te ganes la vida gracias a las armas. A ti, como eres legionario, te anuncia cosas buenas. Así que no te preocupes por eso, hijo, tus sueños son de buen agüero. De entre las armas, las que se usan para defenderse como el escudo, el casco, eso que os ponéis en las piernas y la coraza…


    —Lorica segmentata.


    —Esa. Soñar con esas cosas supone una gran seguridad y protección contra las cosas malas que hacen daño. Las armas que se arrojan, son malos presagios. Son muchas veces causantes de errores involuntarios, riñas, sinsabores y desencuentros. Hijo, ¿tú has lanzado algún pi... esas otras cosas que arrojáis?


    —No, madre, en sueños nunca lancé ningún pilum. 


    —Pues entonces eso no te afecta. El puñal y la espada simbolizan el coraje del hombre que sueña, la fuerza de sus manos y que es listo, que sabe de cosas y que sabe pensar las cosas.


    —¿Tú lo interpretas así?


    —Aurelio, es así como se interpreta el sueño. El tuyo quiere decir eso: que tu escudo, tu coraza y tu casco te protegen también fuera de donde está la batalla, y que si algo puede superar eso será vencido porque sabes pensar las cosas.


    —Me gustaría estar seguro de eso.


    —Ya sé que tú no eres muy creyente en los sueños ni en los presagios de los dioses, pero así es como se interpreta tu sueño. 


    —Madre, con lo que ha pasado y he visto, sí que creo en eso. Pero tenemos la tendencia de ver señales de los dioses en todos lados y no vemos lo que causamos nosotros mismos con nuestros actos. Mucho se lavan las manos culpando a los dioses, y otros esperan ser rescatados por voluntad divina.


    —Hijo, yo he ido muchas veces a la interpretadora de sueños y tengo mucha fe en ello, pero solo sé de cosas de esposa. No entiendo de eso como tu padre, no puedo contestar a tus dudas.


    —Sí, lo sé, madre.


    —Hijo, ¿en el sueño llevas un casco o un escudo valioso?


    —En los últimos dos años, sí, un scutum que tiene mucho valor para mí, mucho. Era de un compañero y me lo entregó antes de morir.


    —Eso quiere decir que una mujer hermosa te protegerá.


    —¡Madre! Ya tengo una mujer hermosa, pero ¿cómo va a protegerme Terencia?


    Era absurdo.


    —Yo solo te digo lo que dicen los sueños.


    Tenía razón, ella los interpretaba y era yo el que tenía que llegar a alguna conclusión de lo que decía.


    —Sí, madre, te lo agradezco. No tienes ni idea del bien que hace a mi alma el hablar contigo y escucharte como lo hacía antes. 


    Quitando esto último, ya era la segunda persona que me auguraba buenos presagios: Petronio creía fervientemente que mi santísimo Genio de nacimiento me salvaría de todo aquello que pudiera dañarme, y madre, que el sueño era señal de que nada me haría daño pues mis defensas, mi fuerza y mi inteligencia lograrían librarme de todo mal. Además de eso, padre confiaba ciegamente en que Esculapio salvaría a Rufo. ¡A pesar de todo eso, dudaba! 


    Todo el mundo padece de alguna aprensión, los miedos nos acechan, cuando los vemos en otros nos parecen lejanos, a veces injustificados e incluso ridículos, pero todos los sufrimos de una u otra manera. 


     


    —Señor.


    —Sí, Tibaste.


    —Creo que sé lo que quiere decir su madre.


    —¿Sí?


    —Para los íberos la mujer está muy ligada a lo sobrenatural, a lo mágico, a todo aquello que no se dice pero que se expresa y emana en la naturaleza. Auruningica, mi compañera de viaje, ora a la Dama, madre de la creación y de la fertilidad. Nosotros los hombres luchamos contra las amenazas con armas o trabajamos sin descanso para alimentar a los nuestros. Pero en verdad ellas son las que nos dan descendencia, ellas son las que protegen nuestro linaje. ¿De dónde nacen nuestros hijos? Cuando los dioses nos conceden un niño lo depositan dentro de ellas. Creo que su madre se refiere a eso, que usted hace todo lo que puede por su familia y Terencia protege a los Vitalis concibiendo hijos varones. Su esposa es como un escudo que no permite que su familia sufra daño y se extinga.


    Lo dicho por mi amigo me hizo pensar. Estábamos llegando al almacén.


    *****


    


    


    

  


  
    
Lo increíble.


    Zona militar del Campo de Marte. 


    Roma, la capital del mundo.


    Viernes, 23 de mayo de 104. 


     


    El día anterior había acabado el inventario del almacén IV y se lo había entregado a mi tribuno. Como le prometí a Mamercus lo acabé una jornada antes del plazo. Esperaba con eso que me tuviera en cuenta e hiciera mi estancia provisional en los almacenes más llevadera, con trabajos acordes a mi cargo anterior. Era consciente que desde mi actuación en Drobeta mi oficial me tenía en buena consideración, solo quería recordarle mis aptitudes.


    En cuanto entré fui inmediatamente abordado por el optio.


    —El tribuno quiere hablar contigo.


     


    No tenía duda de que el suboficial no haría nada en contra de los deseos del tribuno, pero no le era grato el tratar conmigo, fuera por el prejuicio de que yo era un posible asesino de ciudadanos romanos o por la rectificación a la que le obligó Tiberio Antistio Secundo.Tras el saludo militar.


    —Señor, me presento según órdenes.


    —Bien, miles Lignum, como siempre un informe excelente.


    —Solo intento hacer mi trabajo lo mejor que puedo.


    —Eso ya me lo dijiste una vez, ¿recuerdas mi respuesta?


    —Sí, mi tribuno: «muchos intentan eso y sale lo que sale».


    —Exacto. He hablado varias veces con Décimo Licinio Silvano y en un par de ocasiones hablamos de ti. Te tiene en muy buena consideración. Hiciste un buen trabajo en los almacenes de su familia en Tarraco.


    —Como le he dicho antes, señor, solo intento hacer mi trabajo lo mejor que puedo.


    —No, miles, tú te comprometiste a organizar mejor los procedimientos y las instalaciones y que le ahorrarías un cuarto del espacio libre en los almacenes. Le pediste un favor y él te presionó con que a cambio quería un tercio del espacio. ¿Es así?


    —Sí, señor, es así.


    —¿Y cuánto espacio ahorraste al final?


    —Señor, cuando partí de Tarraco tenían uno de los dos almacenes vacíos, pero recibí la ayuda de varios hispanos y de parte de mi equipo.


    —Sí, lo sé, pero tú tomabas todas las decisiones. Así que a mí me parece que eso es más que hacer bien tu trabajo.


    —Gracias, señor.


    —Bien, al grano. Te haré llegar información sobre las instalaciones, materiales, suministros, llegadas y salidas. Quiero que me informes de cómo crees tú que sería óptimo organizar los ocho almacenes de esta ala de los cuarteles. Cualquier cosa que se te ocurra me la dices. ¿Entendido?


    —Entendido, señor. Pero, ¿es consciente de que pronto seré juzgado y no sé con certeza el resultado?


    —Sí, miles, soy consciente y por eso te voy a proponer otra cosa. En dos meses se licenciará el optio Mamercus. Creo que tu juicio será un mes más tarde. Cerraré esa plaza hasta la sentencia. Si te declaran inocente, es tuya. ¿Te interesa?


    —¡¿Señor?!


    Lo que estaba oyendo no podía ser cierto.


    —No te he oído bien, ¿te interesa?


    —Claro, señor. Claro que me interesa.


    ¿Cómo no me iba a interesar? Soy quirite, hijo de esta ciudad. Toda mi familia desde el origen de la Urbe ha vivido aquí. Somos de la tribu Teretina. Bien es cierto que los comicios ya no son tan importantes como lo fueron antes, pero mi tribu es de las más antiguas. Lo antiguo y lo tradicional es lo más significante en Roma. Tu historia, la de tu familia, la de tu tribu unida a la de la Urbe es lo que te identifica; por humilde que seas. Tener eso en las venas, que la sangre de la tradición te riegue por dentro y además poder vivir en la capital del mundo es el mayor orgullo que se puede tener, ¡nada hay mejor que eso! Solo los quirites podemos entenderlo: no hay otra condición de la que se vanaglorie un hombre que supere ser un romano puro nacido en la ciudad del divino Rómulo.


    —Bien, pues si todo va bien la plaza es tuya.


    —Gracias, señor, no puedo encontrar palabras de agradecimiento… Esperemos que todo salga bien.


    —Sí, por lo pronto ocuparás el despacho que hay en el almacén IV. Te haré llegar allí toda la información sobre las instalaciones, materiales, suministros y demás. Ya iré viendo qué más te asigno, por ahora quiero que estudies los documentos y me digas cómo crees que podemos utilizar mejor el espacio.


    —Sí, mi tribuno…


    ¡Mis amigos! ¡No podía olvidarme de mis amigos! En verdad, los méritos los asignaban solo a mi persona, pero sin mi equipo no habría logrado hacer nada. Macio, Petronio, Tibaste, Octavio, Décimo y Séptimo eran sin duda parte de mi éxito. Hay que ser agradecido.


    —¿Podré contar con mi equipo de Novae?


    —Eso es un problema, miles Lignum, no tengo suficiente presupuesto. Como sabes nuestro veneradísimo Emperador está intentando poner las finanzas del estado en orden y se mira mucho todo gasto. 


    —Entiendo, señor.


    —Si logras que me aprueben más presupuesto no habrá ningún problema. Entiendo que quieras tener tu equipo, yo estoy eligiendo a los hombres que creo que lo harán mejor, así que es normal que tú pretendas lo mismo.


     


    Ya en mi despacho, me sumergí en la cantidad de papeles en donde se describían los diferentes artículos que se guardaban en los ocho almacenes y sus respectivos sótanos y espacios adosados. 


    Era imposible, parecía imposible, pero estaba pasando. ¡Necesitaba un plan para poder traer aquí a mi equipo!


    *****


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


    La Tarraconensis


     


     


     


    103 d.C., periodo de paz tras la rendición de la Dacia.


     


    Un año antes


    


    


    

  


  
    
Dejar la familia.


    Castrum de la Legio I Italica. 


    Novae, Moesia Inferior. 


    Domingo, 25 de febrero de 103.


     


    De Aurelio Vitalis, optio de la Legio I Italica, a Lucio Vitalis, su padre.


     


    Muchos saludos:


    Padre, le echo mucho de menos, ruego todos los días a los dioses por su salud y por la de madre. Quiero que sepa que nuestra respetadísima y adorada madre de la espiga, el grano y el cereal, y benefactora de los humildes, me ha concedido el volver a preñar a Terencia. Agradezco todos los días a Ceres por el favor recibido. Siempre que mis obligaciones me lo permiten apoyo la mano en la barriga de mi esposa para poder sentir los movimientos de mi nuevo bebé. Son días dichosos. He notado que siempre da patadas en el costado derecho, señal de buen agüero. Terencia dice que será un varón pues, al igual que pasó con Lucio, en la cuarta luna llena ya notaba los movimientos dentro de ella. Ya sabe, padre, que las mujeres en su debilidad tardan más en ser notadas.


    Muchas gracias por preocuparse por mí y por haberme enseñado a ser el hombre que soy. Salude y explique las buenas nuevas a madre. Salude también a Rufo.


     


    Hace unos años al llegar a Novae, siendo todavía un novato destinado a la Legio I Italica, sentí que todo lo de mi alrededor me era ajeno. Nuevas costumbres y nuevas maneras de comportarse. Creí que jamás me acostumbraría a ello. Sin embargo, no ha sido así. Evidentemente mi hogar sigue siendo Roma, pero sabiendo que mi estancia aquí es larga no me siento fuera de lugar. Es como cuando vas a dormir unos días a casa de un amigo, no te sientes extraño e incluso disfrutas pero sabes que no es tu casa.


    No puedo entender a los pueblos que no quieren el dominio romano: primero, porque es inevitable pues los dioses nos eligieron para conquistar la ecúmene y es por ello que nada puede detener a nuestras armas y a nuestros ejércitos, y segundo, porque es beneficioso, las ciudades crecen, la prosperidad reina y la paz vive en los territorios controlados por la Urbe. Somos respetuosos con las creencias y adoramos y dejamos adorar a los dioses de los demás. Por solo nombrar a algunos, en el canabae de Novae había santuarios a Isis, Serapis, Mithra y Hécate, esta última aquí llamada Dea Placida.


    Hay pueblos que han entendido que oponerse a la voluntad de los dioses es imposible y han aceptado la prosperidad que representa la Urbe. Esta ciudad que empezó como un asentamiento es una muestra evidente de las ventajas de dejarse guiar por las leyes de Quirino. Al principio llegaron las prostitutas para el servicio imprescindible de los hombres, pero en nada llegaron familiares y mujeres de los militares. Tras estos vinieron los comerciantes para cubrir sus necesidades. Ahora, Novae es una localidad con todos los servicios que se precisan. Es tal la prosperidad del canabae de Novae que vienen gentes de todas partes del Imperio: Hispania, Grecia, La Tracia e Iliria. Muchos veteranos de otras unidades eligen esta población para establecerse tras su licenciatura. Personalmente conozco a un tracio llamado Tarsa Bassus que perteneció a la cohorte I Tyriorum de arqueros. Qué decir de mi amigo Tibaste Flaviano, un íbero ilercavón que sin renunciar a sus dioses ha abrazado a Roma de tal manera que quiere dejar de ser un simple hombre libre para convertirse en un ciudadano romano.


     


    —Tibaste, ¿vas a ofrecer incienso y vino en nombre del Emperador?


    —Sí, lo quería hacer antes de entrar en servicio, señor.


    —Te acompaño. Ya te he dicho muchas veces que en privado dejemos las formalidades.


    —Sí, y le he dicho en cada ocasión que soy incapaz de hacerlo.


    Los dos nos dirigimos a la capilla situada en el interior del cuartel general, donde se guardaban entre otras cosas el águila de la Legio y la imagen del Emperador. De buen grado ofrecimos el incienso y el vino a la salud y prosperidad del Augusto. Era obligación de todo ciudadano ofrecer al menos una vez al año al Padre de la patria. Tibaste dio un paso atrás y me dejó a mí la responsabilidad del acto.


     


    Os suplico, dioses celestiales protectores y guardianes del Imperio, en especial a ti, Júpiter, el mejor y el más grande, que continúes regalándonos tus beneficios y que añadas a ellos que estos duren eternamente. Hoy no pido por mí ni por mi familia, que es lo mismo, tampoco pido por mis compañeros ni por la Legio I Italica. Hoy solo te pido una cosa que contiene en sí misma todos esos bienes: la prosperidad del Emperador. Que lo conserves sano y salvo para nuestros descendientes. Que algún día tenga un sucesor que él mismo haya engendrado y que haya instruido y formado a su semejanza. O bien que, si esto le es negado, lo asistas con tu consejo a la hora de elegir sucesor digno para ser adoptado por los dioses capitolinos.


     


    El subalterno de guardia apuntó nuestros nombres para dar fe del acto. Tras eso nos dirigimos a los almacenes.


    —Oye, Tibaste, ¿tú entiendes a esos?


    Dos días atrás habían llevado a la cruz a tres tipos por negarse a realizar lo que habíamos hecho nosotros. Para mí era algo incomprensible, Roma se lo daba todo y ellos se negaban a hacer un sencillo acto: pedir a la deidad a la que ellos procesaran devoción por el bienestar del Padre de la patria. Uno de ellos aún parecía respirar.


    —Cada persona tiene un credo, señor.


    —Nadie les pide que dejen sus creencias.


    —No digo que lo comparta, pero hay hombres y religiones. Para algunos es mejor morir que romper sus dogmas.


    —No creo que pedir por el Augusto sea romper ningún dogma.


     


    Se aproximaba marzo, mes consagrado a Marte, padre de Rómulo y por ende padre de todos los romanos. Marte está unido a todas las empresas y éxitos del Imperio. La guerra empieza cuando se mueve la lanza que lo simboliza y se grita: «¡Mars, vigila!». Cuando acaba la batalla y tras la rendición del enemigo se le ofrecen sacrificios y se llenan sus templos de las armas y los restos de los vencidos. Así pues, en el mes de marzo abundan las fiestas militares: las Equirria, el Armilustrum de marzo, el Tubilustrium y el Quinquatrus. Teníamos que aprovisionarnos para tener todo lo necesario. En esa tarea fui requerido por mi prefecto. Nada preocupante, pues era un hombre muy eficiente y se interesaba e intentaba controlarlo todo. Una vez que te había dado la responsabilidad te dejaba hacer y te requería informes periódicos sobre la tarea encomendada.


    Tras el oportuno saludo me puse a su disposición.


    —Me presento según órdenes.


    —Optio Lignum, tengo una buena noticia, me han concedido seis meses de permiso.


    —Enhorabuena, señor.


    —Sí, no es para menos, no he disfrutado de tiempo libre desde hace tres años. Por desgracia para mí, no tengo la suerte que tenéis los de la plebe que en los permisos podéis permitiros el gusto de holgazanear. Cuando acaban mis obligaciones militares empiezan las familiares.


    —Señor, para todos, tras Roma la familia es lo más importante.


    —Puede, pero no eres capaz de entender lo complejo que es ser un Licinio en estos tiempos. Bien, lo que te quería decir es que tenemos que ir a mi tierra a hacer unos negocios vinícolas.


    ¿Tenemos que ir a su tierra? ¡A la Tarraconensis! ¿Nosotros tenemos que ir?


    —¿Señor?


    —Sí, has oído bien: Décimo Próculo, Petronio Trevio y tú vendréis conmigo. Ah, y Tibaste el hispano también.


    Intenté que no se notara mi decepción.


    —Tibaste Flaviano, señor.


    Al parecer no le importó lo más mínimo mi rectificación. Siguió esperando mi reacción. En verdad, no sabía qué esperaba de mí.


    —¿Es una misión oficial, mi prefecto?


    —Se lo pedí a Sexto Bebio Macer, así que, tú verás.


    Un deseo, orden o sugerencia del legado era incuestionable.


    —¿Cuándo partimos, señor?


    —En diez días. 


    —Si no es mucho preguntar, ¿sabe cuándo volveremos?


    —No, pero antes de seis meses.


    —Entendido, señor.


    —Bien pues, entonces, eso es todo. Puedes retirarte.


    —Semper et ubique fidelis.


    —Semper constans et fidelis.


     


    Comuniqué a mis compañeros las órdenes. Décimo no tenía todavía ningún hijo pero aun así no manifestó agrado, llevaba un tiempo esperando dejar preñada a Fronto Primera. Tibaste se mostró profesional, para él es un honor servir. Decidió dar una vida mejor a su familia y por eso se alistó como soldado auxiliar. Esperaba su recompensa más adelante: sencillamente lo aceptó. Para Petronio fue más duro, todos recordábamos aún frescas las felicitaciones por su primogénito. Los dioses le habían bendecido y Fimbria había parido un varón, señal de buen agüero. Todo eso era tan próximo que todavía faltaban dos jornadas para el día de la purificación del bebé, en el que su padre le colgaría la bulla, amuleto protector contra los malos espíritus, y le pondría el nombre. Había elegido el de Caeso, el mismo que su abuelo. ¡No, no le era agradable partir!


    En cuanto a mí, qué decir, ¡no soporto la distancia! Parte de mí se quedará aquí, con Terencia, y notaré el vacío en mí que eso genera. Ese hueco en mi alma me acompañará cada día y cada noche, pues no es posible llenar mi corazón con otra sustancia que la pureza del alma de mi buena niña romana. Añadir a Lucio, mi hijo, mi primer varón. ¿Cómo iba a poder soportar no abrazarlo? Cuando volviera ya tendría soltura al caminar. ¿Olvidaría sus risas al levantarme de golpe las carrilleras de mi gálea? Era todo muy frustrante. ¡Y mi nuevo bebé!, el que será mi nuevo hijo, había decidido llamarlo Aurelio. Sin embargo, no estaría ni en su nacimiento ni al octavo día para ponerle el nombre. Nada deseaba más que otro varón y ni tan siquiera podría estar para verlo nacer. Otro se tendrá que ocupar de reconocerlo como un Vitalis, tendría que delegar ese derecho. Como siempre Macio me ayudaría; a estas alturas había hecho tantas cosas por mí que nada de lo que hiciera por él compensaría.


    Tampoco puedo maldecir a Décimo Licinio Silvano, había apostado por mí y yo me había ganado su confianza. En mi interés me empleé con la mayor eficacia que pude y dediqué todo mi esfuerzo en ello. Si me quería con él era a causa de mi propio éxito. Fui elegido para este viaje pues requería de mi capacidad y buenas ideas en cuanto a los almacenes, él mismo dijo: «Es la segunda vez que ampliamos los almacenes de Tarraco y seguimos sin tener sitio».


     


    —Terencia, no llores. Ya hemos pasado por esto antes.


    Estaba totalmente desconsolada. Nada se podía hacer. Era consiente que yo había caído en amor romántico con ella y que mi cuerpo notaba su falta, pero mi esposa no oficial dependía del todo de mí. No solo en el corazón, necesitaba mi guía, mi entereza, mi fuerza y la seguridad que yo le proporcionaba.


    —¿Cuándo volverás?


    —Ya te lo he dicho, no lo sé. Como máximo seis meses.


    Cada vez que oía eso se incrementaban sus lágrimas. 


    Llegó el día en que teníamos que partir, saldríamos a caballo hasta Durostorum en un viaje de tres días hacia el este y allí abordaríamos un barco. Mi esposa no oficial se vistió con su mejor vestido; se puso los pendientes que más le gustaban; adornó su cuello con uno de sus más bonitos colgantes; pidió a Adara que le ayudase a peinarse decentemente; se ennegreció y estiró sus pestañas, y utilizó ese pigmento verde en su rostro que tanto me gustaba.


    —¿Sabes?, soy tu esposa y quiero que me recuerdes así y no llorando como una floja.


    —Tú no eres una floja, Terencia, eres una matrona que teme por sus hijos y por su esposo. Estoy muy orgulloso de ti y ya sabes que no hay más mujer de verdad para mí que tú.


    *****


    


    


    

  


  
    
El Mediterráneo.


    En algún lugar del mar Baleárico. 


    Acercándose a Tarraco, Hispania.


    Miércoles, 11 de abril de 103.


     


    Es la Osa Menor, aunque todo el mundo la llama la Fenicia. La diosa Diana la tomó bajo su protección, pero se enojó con ella pues mantuvo relaciones sexuales con Júpiter, el mejor y el más grande, y la transformó en una bestia. Dicen que más tarde se arrepintió y que la reestableció con una nueva forma y la elevó al firmamento. Nos enseña una estrella brillante en cada esquina del cuadrilátero, y tres también sobre la cola: en total siete. Debajo de estas se halla otra estrella, a la que llaman Polar, sobre la que gira todo el Cosmos.


     


    En opinión del marinero quedaban tres o cuatro días para llegar a Tarraco, «Según soplaran los vientos». Habíamos dejado el Egeo, el Jónico, bordeado la isla de Sicilia, vimos también el mar Tirreno y Cerdeña. Todos esos trayectos los realizamos viendo la costa en el horizonte. Sin embargo hacía cuatro días que navegábamos en mar abierto. No puedo negar que a pesar de que el marinero parecía conocer los misterios del firmamento, solo calmaba mis preocupaciones cuando el sol salía a popa. Era la única manera que conocía de comprobar que en verdad habíamos viajado en dirección al oeste. Esperaba que ese marinero tuviera razón y que pronto llegáramos a la capital de la Tarraconensis.


     


    —¿Ya sabes a qué vamos a Tarraco?


    —Pues no del todo, mi prefecto.


    —Bien, así es como debe ser. Los mandos tenemos que dar suficiente información a nuestros hombres para que hagan lo ordenado con eficiencia, pero no dar de más para que no especulen por su cuenta.


    —Si así lo piensa usted, señor, así debe ser.


    —Hay otra cosa que tenemos que hacer los mandos, tenemos que dejar alguna iniciativa a nuestros hombres y hacer que se comprometan a ello, no como si fuera una orden sino como si lo hubieran decidido ellos. Así trabajan mejor y más motivados.


    —¿Eso lo ha hecho conmigo, señor?


    —En más de una ocasión, optio Lignum.


    —No sé si debo darle las gracias, señor.


    —Bueno, no te ha ido mal del todo, ¿verdad?


    —No, señor, no me puedo quejar. 


    —Eres un hombre eficiente que sabe lo que hace en cuestión de intendencia, me has evitado muchos quebraderos de cabeza.


    —Gracias, señor.


    —Bien, tengo que ver a dos o tres personas en Tarraco y tras eso iremos al norte a Barcino, tengo un negocio entre manos y todos podemos salir beneficiados.


    Cuando decía todos se refería a todos los suyos, no a nosotros los milites.


    —Espero que todo le salga bien, señor.


    —¿Sabes de qué va el negocio?


    —Sí, lo sé, señor… Bueno, lo sé en parte, tiene que ver con el vino.


    —Cierto, tiene que ver con el vino layetano. El mejor vino de Hispania.


    —No lo dudo, señor.


    —Mi familia tiene intereses en Tarraco, pero también en Barcino. Allí compramos vino a pequeños productores de las tierras interiores de la Layetania que llevan sus caldos a la costa. Hay un río al sur de Barcino parcialmente navegable llamado Rubricatum que nos facilita mucho las cosas. Todo lo demás hay que moverlo en carros. Mucho del vino de esa zona va hacia la Galia. Nosotros queremos que el de más calidad vaya a Roma, mejor dicho al ejército romano. Como te he dicho, un buen negocio si los dioses me son favorables. Además el vino nos puede abrir camino a otras oportunidades.


    Siguió explicando las intenciones de su familia, mejor dicho explicó todo lo que yo podía oír o debía oír. Expresó las espléndidas calidades de los caldos de las diversas factorías al servicio de su familia y de los favores que se podían conseguir regalando unas cuantas ánforas de ese elixir de los dioses. Introdujo, también, algunos nombres de ciudades, ríos y afluentes de la zona. Lo escuché con atención pero era un esfuerzo inútil: pronto los olvidaría. Lo que sí me quedó claro fue su referencia a los almacenes, era mi obligación implementar un sistema para que los «inútiles que tenían» pudieran utilizar mejor y optimizar el espacio de las instalaciones.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Colonia Iulia Vrbs Trivmphalis Tarraco.


    Tarraco, capital de la Tarraconensis. 


    Hispania.


    Domingo, 15 de abril de 103.


     


    —¿Cuántos metros tienen esas murallas?


    —Es difícil decirlo desde aquí, pero por lo menos doce —calculó Décimo.


    —Dicen que es una ciudad muy importante, así que debe de ser así —apuntó Petronio.


    —Tibaste, ¿tú conoces Tarraco?


    —Un poco, señor, mi localidad de nacimiento está a poco más de dos días de marcha militar.


    —¿Y las murallas?


    —Unos diez metros de altura y unos cinco de base.


    —¿Y la separación de las torres?


    —Depende, señor, el terreno que rodea la ciudad no es llano ni uniforme. Así que la distancia que las separa es variable.


    —Ya, están a tiro de un escorpión o una balista, ¿verdad?


    —Sí, señor.


    —¿Y cómo es la colonia Iulia Vrbs Trivmphalis Tarraco?


    —Es la ciudad más grande y hermosa que he visto nunca, señor.


    —¿Has estado en Roma?


    —No.


    No cabía duda de que era una ciudad monumental. Disponía de un puerto natural, al que nos dirigíamos, situado al sur y que coincidía con la parte baja de la capital provincial. Las murallas la defendían acogiendo al puerto y subiendo por el terreno hasta su parte más alta. De esa manera se podía adivinar que el desarrollo de Tarraco, partiendo del puerto, se extendía en largura hacia el interior. Desde nuestra posición se podían observar algunas construcciones y algunos templos, pero el edificio que más atraía la atención era el anfiteatro. En este caso estaba construido extramuros y muy cercano a las orillas del mar. Por encima de esta última construcción pública se adivinaba una vía con abundante tráfico.


    —Esa es la vía Augusta.


    —Sí, señor, es la vía principal de toda esta zona.


    El barco maniobró y se dirigió hacia el interior del puerto. Allí las murallas dejaron de resguardar los secretos de la distribución interna de la ciudad. Sin duda era una capital de provincia muy rica, pues los almacenes y dependencias del puerto eran incontables. El trajín de mercancías y personas era constante. Tras estos depósitos de suministros se podían ver numerosas edificaciones, que eran sin duda casas humildes. Un poco más arriba y hacia la izquierda se observaba la silueta inconfundible de un teatro. Ya casi arriba del todo, en la parte más al norte, estaban las casas más grandes y lo que era sin duda un circo, ¡este abarcaba todo el ancho de esa zona de la ciudad!, se desarrollaba desde la muralla este, la que miraba al mar, y la oeste, que miraba hacia las tierras controladas por la colonia de Tarraco.


    —Ese templo de ahí arriba —lo señalé— se parece al que hay en el foro romano dedicado a Marte. ¿De qué divinidad es?


    —Del culto al Emperador, señor, es el del divino Augusto.


    Ahora no me pareció tan absurda la afirmación del íbero ilercavón de que era la ciudad más grande y hermosa que había visto nunca y si me lo pareció fue por mi creencia de que el canabae de Novae era el mejor ejemplo de las ventajas que adquirían los pueblos sometidos a la ley romana. Cualquiera que no conociese la Urbe tendría la misma impresión. La mejora que representa abrazar las leyes de Quirino y el bienestar que ello provoca actúa con más eficacia que todas las legiones romanas. La paz y el progreso operan, en verdad, como la mejor arma con que la capital del mundo lleva la civilización a la ecúmene. Nosotros, los milites, conquistamos y las ciudades como Tarraco romanizan, es un tándem perfecto e invencible. Ciertamente el Imperio Romano es la mayor obra que han creado nunca los dioses.


     


    Acabábamos de atracar y lo primero que hicimos fue salir de la nave para pisar los muelles. ¡Los hombres de la infantería pesada no estamos hechos para vivir en los barcos!


    —¡Uf!, qué ganas tenía de pisar tierra firme.


    —Yo también. Noto que se mueve todo. Es como si mis ojos aún no se creyeran que estemos en tierra.


    —Hace tanto que no pruebo mujer, que empiezo a ver interesantes tus posaderas —bromeó Décimo.


    —Este culito tiene dueña, y es ni más ni menos que de una matrona que me va a dar dos hijos varones, miles.


    —Lignum, sabes perfectamente que ella no te hará nunca lo que te haría yo.


    —Por eso es suyo y no tuyo.


    Todos reímos con ganas.


    —Y tú, Petronio, ¿qué dices?


    —Fimbria te cortaría el falo y se lo daría a comer a los cerdos.


    —Pues darían la carne de dos matanzas.


    Volvimos a reír con ganas.


    Tibaste se acercó y sin entender muy bien nuestras risas, nos indicó las órdenes de nuestro superior.


    —Señores, tenemos que llevar nuestras cosas a la posada. El prefecto ha ordenado que les doten de togas. En los lugares públicos locales o provinciales tendrán que vestirlas, al igual que en las casas de los Licinio o cualquier otra en la que sea invitado. Como arma solo el puñal militar bien escondido. Cuando no estén en esos lugares vestirán con el uniforme formal, la gente ha de saber que pertenecen al ejército. Según dijo: «Tenemos que demostrar que somos respetuosos pero también que han de ir con cuidado».


    —¿Y tú qué harás, Tibaste?


    —Al no poder llevar toga, haré de asistente e iré desarmado.


    Nuestro prefecto tomaba las precauciones que creía convenientes. Según mi opinión, estábamos en terreno amigo y todo eso carecía de sentido. Así que no lo entendía pero tampoco tenía que hacerlo, mi obligación era obedecer.


    Ya togados, nos reunimos con Décimo Licinio Silvano y nos encaminamos por el Cardo Maximo, una de las calles principales de la ciudad. Nuestro prefecto era sin duda un hombre importante y muy conocido de la zona, pues no pocos de los hombres que se cruzaban compartían la alegría del encuentro con nuestro oficial. 


    —Ese era un cliente muy importante de los Metelo, me cae mal.


    En cuanto lograba un poco de privacidad, nuestro prefecto nos informaba. O mejor dicho, opinaba sobre alguno de los ciudadanos con los que hablaba. Clientes o personas pertenecientes a las familias de los Licinio, Metelo, Cornelio, Baebio, Fulvio, Minicios y muchas otras.


    —Ese no me acuerdo de quién es.


    Por lo que pude ver era un caos hasta para él. 


     


    Giramos a la izquierda para alcanzar el foro local. En su acceso se hallaba un templo a Júpiter, el mejor y el más grande, Juno y Minerva, la triada capitolina. A través de un pórtico bastante ancho que rodeaba la plaza entramos en la basílica que presidía al foro. El edificio dedicado a los contratos comerciales, asuntos públicos y jurídicos. Disponía de dos líneas de catorce columnas que soportaban tres naves, la central más elevada para que a través de sus ventanas se iluminara el interior de la instalación. Los hombres que había allí iban con togas de buen material y atendidos por clientes, libertos y, al parecer, por siervos de buena calidad. Sin duda políticos, altos funcionarios y comerciantes con elevado poder económico. Pequeños grupos de disimulados escoltas esperaban no muy alejados a los pequeños grupos de estos individuos que conversaban siempre atentos a cualquier movimiento sospechoso. Al parecer la obsesión por la seguridad de los prohombres de Roma se extendía desde la Urbe a todas partes del Imperio. 


    —Esperad aquí, tengo que hablar con mi primo.


    No tenía claro si podíamos o no hablar. Como norma general en un acto oficial la conversación está restringida a las instrucciones operativas, pero ¿estábamos de servicio? Al parecer todos mis compañeros tenían la misma duda y optaron por callar. Así que obedecimos, esperamos y guardamos silencio.


     


    —Optio Lignum, este hombre te acompañará a los almacenes para que te vayas haciendo una idea del problema. 


    —Sí, mi prefecto.


    —En un par de horas, ven al foro provincial y pregunta por mí o por Marcus Porcius, es un gran comerciante de vino, estaré con él.


    —Entendido, señor.


    —Los demás conmigo.


    Décimo Licinio Silvano, acompañado de mis compañeros, marchó hacia la parte alta de la ciudad y yo seguí al hombre hasta los depósitos propiedad de la familia Licinio situados en el puerto de Tarraco. Estos estaban en la parte más baja de la ciudad, junto a una puerta de la muralla que daba a las tierras del interior. Eran dos edificios idénticos que pertenecían a un grupo de seis, grandes y relativamente nuevos.


    —¡Por Hércules!


    —¿Señor?


    —Nada, hablaba para mí. Puedes traerme material de escritura… Bastante.


    Ánforas de salazones mezcladas con las de grano, las de vino agregadas a los compartimentos de las de aceite. No parecían ordenadas ni por fecha ni por factoría. Estanterías de dos niveles junto a algunas de tres. Los carros no se apartaban y estaban situados de cualquier manera, aquí y allí. Sacos de espelta, cebada o trigo dispuestos sin orden aparente encima de estructuras de madera poco separadas del suelo. ¡Era un desbarajuste! Ni que decir tiene que el otro local lo encontré en similares condiciones, ¡no fue poco lo que tuve que apuntar! Era perfectamente consciente de que en el mundo militar se ha de proceder con más eficiencia, pues el espacio es limitado y hay que optimizarlo. Además, la mayoría de las legiones estábamos en frontera y en cualquier momento se podían producir problemas de abastecimiento por ataque, bloqueo o presión a las líneas de suministro, aun así esto era un auténtico desastre.


     


    Mientras avanzaba por el Cardo Máximo, la calle que llevaba al norte, iba ordenando mis ideas. De vez en cuando paraba para mirar las notas e intentar memorizar el dato con intención de hacer así más eficiente mi exposición. Con toda seguridad mi prefecto querría rápidamente el informe de lo observado. No obstante, era pronto para darle soluciones ya que carecía de información de la cantidad de suministros que tenían que depositarse en los almacenes ni de la frecuencia de llegada ni la de salida; esa información es básica para poder reformar al uso las instalaciones.


    Como sospechaba la parte norte de la ciudad era la más noble, pues había espléndidas casas a estilo patricio. Justo pasar estas accedí a la vía Augusta, que por esta zona atravesaba la ciudad. La seguí hacia el oeste pues tenía que bordear el circo. La fachada sur de este tenía no menos de trescientos metros y tal como parecía desde el puerto, llegaba prácticamente desde la muralla que miraba al mar hasta la que miraba al interior. Allí, tras el enorme edificio estaba el foro Provincial; sin duda su plaza podía competir con la de Roma. Era enorme, disponía de jardines y estatuas por doquier, lujosa y bien cuidada. Alrededor de esta área rectangular, los típicos edificios públicos, archivos, tesorería, despachos y todas las demás instalaciones necesarias para la gestión de la provincia. 


    —Tengo que hablar con Décimo Licinio Silvano.


    —Lo siento, pero el señor Licinio no está aquí.


    —¿No está aquí? ¿Ya se ha ido?


    —No, señor, está fuera de la ciudad cumpliendo su servicio en el ejército.


    —¡Ah! Entiendo. —Al parecer este subalterno no sabía de la llegada a Tarraco de mi prefecto—. ¿Dónde puedo encontrar a Marcus Porcius, el comerciante de vinos?


    —Está en aquella sala de allí, señor, la marcada con el número VII, justo al lado de la estatua de Germánico.


    Llegué en el mismo instante en que nuestro superior se dirigía hacia mis compañeros. Tenía el informe preparado mentalmente, no le iba a gustar pero lo primero que quería siempre un oficial era saber la situación, por mala que fuera.


    —Acompañadme hasta la casa de mi hermano, tras eso id a la posada. Mañana por la mañana partiremos hacia Barcino. A la hora segunda, presentaos allí con vuestros enseres.


    Todos asentimos.


    —Señor, ¿quiere el informe?


    —No, ahora tengo otras preocupaciones.


    Sin duda el vino, o algo relacionado con él, era su primer objetivo relegando los almacenes a segundo o quién sabe a qué lugar. Mi esperanza era la de acabar pronto mi tarea. Soy plenamente consciente de que mi prefecto volvería a Novae cuando él quisiera, pero mi labor no sería la excusa para demorar su partida. Todo ello le era indiferente a Décimo Licinio Silvano. Cuatro días más tarde, tras un lento avance siguiendo la vía Augusta, llegamos a la localidad de Barcino.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Cambio de planes.


    Barcino, al norte de Tarraco.


    La Tarraconensis.


    Viernes, 4 de mayo de 103. 


     


    —¡Tibaste!


    —Basistir.


    El último destino del marinero layetano había sido la flota Flavia Moesica. Al parecer había finalizado su servicio de veinticinco años y había alcanzado la jubilación con honor. Todos al licenciarnos queríamos volver a nuestra tierra, y evidentemente eso había hecho Basistir.


    —Señor.


    —No me tienes que llamar así, ahora eres ciudadano romano, ante la ley somos iguales — expuse.


    No era del todo cierto. Yo era de Roma, nativo de la Urbe, y nosotros somos mucho más importantes que cualquier otro ciudadano, pero el exmarinero se había ganado el derecho, con su servicio y favores a mi persona, a oír eso. 


    —Cuesta mucho quitarse la costumbre.


    Sin más se dirigió a Tibaste y le comunicó una de las peores noticias que querría oír el ilercavón. 


    —Siento ser yo quien te diga esto, pero hace tres días en Tarraco vi a tu hermano Aloriltun y partió hacia Tivi Issa, al parecer tu padre está muy enfermo, se temía lo peor.


    Tibaste perdió todo color en su cara y se ensombreció. No hay duda de que para el hispano su padre tenía tanta importancia como para mí el mío, en ese sentido no había diferencia entre un romano y un hispano.


    Casi sin voz preguntó:


    —¿Quién se lo dijo?


    —Abadutiker, hijo de Atabeles, del linaje de Juncaria.


    Ese nombre acabó de hundir a mi amigo.


    —¿Lo conoces?


    Era una pregunta estúpida, pero no pude evitar hacerla.


    —Sí, es un comerciante. Ha hecho negocios con mi familia, es de plena confianza.


    En un viaje o en una misión nunca sabes lo que puede suceder, ni conoces lo que encontrarás en el camino. A veces ni siquiera puedes adivinar cuál será tu siguiente destino. Cuando piensas que estás destinado a servir a un superior, puede que tengas que prestar ayuda a uno de tus mejores hombres, a uno de tus mejores amigos. A alguien que aunque le había hecho un favor haciéndolo de mi equipo y evitándole la mayoría de los peligros, no sentía que hubiese pagado totalmente mi deuda. 


     


    En los últimos quince días nuestro oficial se dedicó a pernoctar unas veces en la localidad de Barcino y otras en la de Baetulo, a solo unas horas de la primera localidad. Al despuntar el día dos de nosotros le acompañábamos a haciendas, villas o factorías. Lo revisaba todo, hablaba con todos y lo preguntaba todo. Tras eso se recluía en una de las casas de sus innumerables hermanos, primos, conocidos, amigos y según él: «Enemigos». En ningún momento mostró interés por mi misión ni preguntó por los almacenes, al parecer tenía otras prioridades. Tras el decimoquinto día parecía que iba a suceder lo mismo. Pero como he dicho, todo dio un vuelco. Era el momento de devolver, de una manera justa, todo lo que le debía al hispano.


    Lo peor de esto es que Tibaste no me pidió nada, aceptó su impotente situación. Se quedaría con Décimo Licinio Silvano y su progenitor encontraría su destino sin que pudiera siquiera despedirse de él. No podía ir sin autorización pues perdería todo por lo que había luchado, sus hijos y mujer quedarían sin sustento y los años de servicio serían desperdiciados, eso sin contar con el castigo de marchar de un servicio sin el correspondiente permiso.


    Sin decirle nada le ordené que me acompañara. Era el momento de hacer algo por él. Tenía una idea algo descabellada, pero podía salir bien. Mi prefecto confiaba en mí y en mis habilidades, solo había que demostrarle que yo era capaz de ser aún más eficiente. Le prometería algo casi imposible. Quizás con eso conseguiría que mi amigo lograra llegar a ver a Urgidar, su progenitor.


     


    Llegamos a una gran factoría propiedad de Marcus Porcius situada a unos quinientos metros de la localidad de Baetulo, según nos había dicho el día anterior nuestro oficial tenía la intención de volver a visitarla. Enorme y con multitud de prensas de vino y contenedores cerámicos para macerarlo, así como grandes dolías además de silos en donde se almacenaban grandes cantidades de grano. 


    Uno de los esclavos estaba siendo reprendido, pues había roto una de las ánforas y vertido todo su contenido. En sus manos solo quedó una de las asas en donde estaba marcada la firma de la factoría «MPORCI», distintivo que diferenciaba los productos de su dueño. 


    Preguntamos al encargado que le estaba pegando en esos momentos al siervo, y nos informó que habían partido hacia Baetulo. El esclavo tuvo un descanso de dos golpes.


     


    —Tengo que hablar con el prefecto.


    Petronio y Décimo se extrañaron al vernos llegar a caballo. En teoría estábamos libres de servicio hasta el siguiente día.


    —Tendrás que esperar un poco, como puedes ver ahora está hablando con el dueño de la domus.


    Era la segunda ocasión, o quizás la tercera, que nuestro prefecto elegía la casa de Quinto Licinio Silvano Graniano, pero era la primera vez que veía al anfitrión en su casa, siempre coincidían en Barcino.


    —¿Qué pasa, Lignum? —se interesó Petronio.


    —El padre de Tibaste está muy enfermo, nuestro informante nos ha dicho que no vivirá mucho.


    —Lo siento mucho, Tibaste.


    —Igualmente te digo… no sé en qué podemos ayudarte, pero cuenta con ello —se añadió Décimo.


    —Gracias, milites.


    El dueño de la casa se dirigió a una de las dependencias. Era el momento oportuno, tenía que abordar a nuestro prefecto.


    —¿Qué haces aquí, optio Lignum?


    —Señor, tengo que hablar con usted… 


     


    Marchaban dos amigos por el mismo camino. De repente se les apareció un oso. Uno se subió rápidamente a un árbol ocultándose en él; el otro, a punto de ser atrapado, se tiró al suelo, fingiéndose muerto.


    Acercó el oso su hocico, oliéndole por todas partes, pero el hombre contenía su respiración pues se dice que el oso no toca a un cadáver. Cuando se hubo alejado el oso, el hombre escondido en el árbol bajó de este y preguntó a su compañero qué le había dicho el oso al oído.


    —Que no viaje en el futuro con amigos que huyen ante el peligro —le respondió.


     


    No podía encaramarme a un árbol y no ayudar a Tibaste. En nuestro caso no era un depredador y no peligraba nuestra vida, pero sí afectaba al alma de mi amigo. ¡Tenía que intentarlo!


    *****


    


    


    

  


  
    



    El Íber (Ebro).


    Desembocadura del río Íber, al sur de Tarraco. 


    La Tarraconensis.


    Domingo, 6 de mayo de 103. 


     


    Me había comprometido con mi prefecto a conseguirle un cuarto del espacio en las dependencias de Tarraco, pero él apretó y pidió un tercio del espacio, tuve que aceptar. Añadir a eso que tenía que diseñar un sistema y reformar las instalaciones para que los almacenes fueran administrados con eficiencia militar. El único compromiso que adquirió Décimo Licinio Silvano fue que en el periodo de tiempo más corto posible me haría llegar las nuevas cantidades de mercancías que entrarían y la periodicidad prevista con la que saldrían. Añadió una tarea nueva para mí, pues debía entregar una misiva a un miembro de los Fulvio en la localidad de Dertosa. Probablemente también tenía negocios allí. Aunque en verdad la única forma de saberlo era rompiendo el sello de la carta que me había dejado en custodia. Cosa que por supuesto no iba a suceder.


    Para todo eso el tiempo era muy corto, con el añadido de que no sabía cuánto nos llevaría el asunto del hispano. Este último, entre muchos agradecimientos, se ofreció a ayudar y a conseguir buenos hombres para las tareas más costosas y también consiguió, a través de Basistir, un medio para llegar a nuestro primer destino de una manera más fácil. El marinero retirado nos proporcionó dos plazas en un carguero que se dirigía desde Barcino a Dertosa, una localidad a solo un día de marcha militar de Tivi Issa. Con esta ayuda nos ahorraríamos tres días de viaje.


     


     —¿Qué haces?


    Se dirigía a la popa del barco y observaba insistentemente a la costa.


    —Pronto giraremos hacia el río Grande, tengo ganas de ver sus aguas.


    Miré, pero toda la costa me parecía igual, montañas y más montañas. Todas de holografía parecida para mí. Poco a poco el barco fue virando y recortando la distancia a tierra. Entonces pude ver la entrada del río de Tibaste. Dos embarcaciones más se dirigían también hacia el mismo lugar que nosotros, estas procedentes del sur. 


    —Te afecta lo de tu padre, ¿verdad?


    —Sí, señor, pero además vuelvo a mi hogar, a mi río, a la tierra donde hice mi primera presa. Le juro ante todos los dioses que si hubiera tenido futuro en mi tierra no la habría abandonado, pero no fue así. Es un pesar que tengo que soportar cada día. No beber el agua del río Grande y no oler los aromas de sus salvajes bosques me afecta. Hace tiempo que no hablo con los espíritus de los animales que pueblan los dominios de mi linaje y que no siento el fuerte viento que baja por su valle, y eso deja un vacío en mí que no puedo llenar con nada de lo que he encontrado en otras tierras.


    Mi amigo el ilercavón tiene una manera de ver el mundo muy diferente que la mía, pero al parecer las necesidades de los hombres son parecidas: yo no he encontrado nada comparable a la Urbe en ningún sitio. No me refiero a sus monumentos o a su grandeza, estoy hablando a lo que siento paseando por sus calles, o a lo arropado de la seguridad de sus murallas o simplemente la alegría de llegar a mi calle de la colina del Viminal, ¡lo echaba todo de menos!


    —Bueno, Tibaste, ahora lo podrás sentir todo de nuevo y veremos también a tu padre, espero que no sea tan grave como te han dicho.


    —Sí, señor, yo también lo espero.


    —¿Tardaremos mucho en llegar al puerto de Dertosa?


    —Señor, Dertosa no tiene puerto.


    —¿Cómo que no? ¿Adónde van esos barcos de carga?


    —Entrarán todo lo que puedan en el río, al igual que nosotros, y allí bajaremos a barcos con menor calado que nos llevarán a la ciudad.


    —Me parece más fácil hacer un puerto para todo eso.


    —Probablemente tiene razón, pero el río Grande a veces se muestra salvaje y destrozaría cualquier infraestructura de ese tipo que se hiciera en sus orillas. Se construyen pequeños embarcaderos fácilmente reemplazables, pero nada más grande que eso.


    Lo que decía parecía tan lógico como lo que decía yo, pero en verdad su solución era más barata. 


    —Como ya sabe, señor, al igual que pasa con el Danubio los ríos son las vías de comercio de todo el territorio que recorren. Las instalaciones en sus riberas hacen que funcione, o no, la economía de la zona. Quien domina todo eso es quien controla el territorio. Y como también sabe, antes lo controlábamos los ilercavones y ahora lo hacen los romanos.


    —Algunas cosas cambian, Tibaste.


    No le iba a explicar lo sabido por todos: los dioses habían elegido a Roma para dominar el orbe.


    —Sí, señor, las cosas cambian. Según los ancianos la ciudad que ahora llamáis Dertosa era antes nuestra ciudad más importante. Nosotros la llamábamos Hibera. De ella dependían muchos de los otros asentamientos de la zona. Ahora casi todo el comercio pasa por allí y es más rica que antes, pero…


    —¿Pero qué?


    —No quiero ofenderle señor, pero mi padre dice que ahora las tierras de la ilercavonia son más ricas que antaño, pero los nativos vivimos peor. Toda la riqueza se la llevan los romanos.


    —No me ofendes, Tibaste, es una obviedad. Tú tampoco lo ves mal del todo: has decidido ser ciudadano romano como yo.


    —Sí, señor, eso es lo que he hecho. Sé que es lo que me conviene pero, no sé cómo explicárselo, me habría gustado que hubiera sido de otra manera.


    —Bueno, así son las cosas. Yo creo que has acertado.


    A mí también me habría gustado haberme quedado en Roma con padre y pertenecer a la confederación de transportistas. A pesar de todo había decidido dejar mi casa e ir a las legiones: era lo mejor para mí y mi futuro.


     


    Poco a poco la nave marítima de gran capacidad en la que viajábamos fue parando y echó el ancla al río, ese era el lugar elegido para fondear. No había ninguna infraestructura y estábamos parados en medio del río. En poco tiempo aparecieron una infinidad de naves mucho más pequeñas con quince remeros a estribor y el mismo número a babor. Era de esas que, con más o menos remeros, tienen timón a proa y a popa. En el Danubio las había a centenares.


    Fueron bajando la carga del gran navío a esas naves, cuando una de ellas estaba totalmente cargada, se alejaba río arriba buscando la localidad de Dertosa. Me identifiqué y dije que tenía que hablar con un representante de los Fulvio en la ciudad. Ni di alternativa ni pregunté, bajé a una de esas embarcaciones y procuré no molestar. Era legionario romano e iba con mi arma reglamentaria, nadie opuso ningún problema.


     


    Ya en Dertosa nos dedicamos a la primera labor, pues queríamos partir rápidamente. Preguntamos por Pateus Fulvio Gemino, el destinatario del correo. Nos indicaron que estaba al otro lado del río, tras los planos de silos de grano en su nueva villa. Tibaste dijo que conocía la zona a la que se refería nuestro liberto informante. De nuevo tuvimos que abordar uno de esos barcos, bajar un poco por las aguas el río Íber y desembarcar en la otra orilla. Allí tras una hora de marcha encontramos una villa en obras que más bien parecía una factoría o quizás era ambas cosas. Las tareas de ampliación eran obvias y no faltaban ni silos para más grano ni grandes vasijas para macerar vino. 


    Tras anunciarnos a nosotros y a nuestra misión fuimos recibidos. Por fin llegamos al destinatario de la misiva de nuestro prefecto del campamento.


    —Ave, ¿es usted Pateus Fulvio Gemino?


    —Ave, así es, miles, ¿qué te trae por aquí?


    —Le traigo esta misiva de parte de Décimo Licinio Silvano.


    Miró primeramente que el sello que cerraba la carta estuviera intacto.


    —¿Silvano? ¿Está por aquí?


    —Así es.


    —Pensé que estaba en el ejército.


    —Sigue en el ejército, pero disfruta de un permiso. En estos momentos está a unos noventa kilómetros al norte de Tarraco.


    —¿En Barcino?


    —Sí.


    —Haciendo negocios con Marcus Porcius, seguro.


    No contesté, no era de mi incumbencia con quién hacía negocios o no mi superior.


    —Bien, gracias, miles. —Mientras abría la carta llamó a uno de sus asistentes—. ¡Sanibelser! Da de comer y de beber a estos hombres.


    Tras saciarnos y volver a la localidad, conseguimos provisiones para una semana y emprendimos el camino a la localidad de nacimiento del ilercavón.


    *****


    


    


    

  


  
    
El asentamiento.


    Castellet de Banyoles, Tivi Issa, al sur de Tarraco.


    Tarraconensis. 


    Lunes, 7 de mayo de 103.


     


    —¿A qué vienes ahora, Tibi?


    —Urgi, vengo a ver a mi padre, es mi derecho y mi obligación como hijo. Solo él puede prohibírmelo.


    —Sí, así son las cosas. Vienes a casa con un romano. Él no es bienvenido.


    —Es mi invitado y es mi derecho. Soy Tibaste, hijo de Urgidar, ilercavón, del linaje de la ciudad de la colina.


    —No será bien recibido.


    —Mientras sea mi invitado será respetado tal como dictan nuestras costumbres. Sabes perfectamente que será así pues en caso contrario la deshonra no caerá sobre ti, caerá sobre nuestro linaje y nuestro caudillo.


    Sin querer disimular me volvió a observar con desprecio, diría que casi odio. 


    —El arma no es necesaria aquí.


    —Urgi, él es legionario romano, no se le puede privar de ese derecho. 


    —No es un guerrero de una tribu amiga o enemiga, no se le aplican nuestros códigos. Él es un invasor romano y por culpa de su gente hemos perdido nuestras tierras.


    —Es mi invitado y será tratado con respeto. Como tú has dicho él es romano, es legionario romano y sus normas le permiten ir armado en todas partes.


    No dejó de mirarme con desaire, pero supe, no sé cómo, que no corría ningún peligro. Tibaste aseguró que yo sería respetado por ser él quien es, uno de los hijos de Urgidar. Además yo lo consideraba un hombre veraz y de confianza. Solo recibiría miradas de desprecio y hablarían de mí a mis espaldas. Sabía eso y sabía también que no me faltaría de nada.


    —Tibi, te fuiste y nos abandonaste.


    —Lo hice con el permiso de Urgidar.


    —Lo tuvimos que cuidar nosotros mientras tú vivías aventuras.


    —Urgidar también me dio su bendición, yo le pedí permiso y él aceptó.


    —Sí, nuestro buen padre. Pasa —mirándome a mí—, tú romano, esperarás donde te digamos.


    Tibaste asintió. Pasamos por entre las ruinas de las dos torres que antaño guardaban la puerta del asentamiento y nos adentramos en el interior de los vestigios de la destruida aldea. No entendía el motivo de entrar por ese lugar, solo quedaban unos cuantos metros de las murallas y se podía acceder por todo el perímetro. 


    —Señor, permítame que le llame Lig, aquí por respeto a nuestro caudillo solo pronunciamos completo su nombre, los demás debemos acortarlo. Ellos se dirigirán así a usted.


    —Claro, no hay problema, pero mejor llámame Aur.


    Avanzábamos en línea recta y en terreno plano, era casi increíble pues todo alrededor eran cuestas, sin embargo el poblado se construyó en una gran explanada en la cima de la colina. Tenía forma triangular con un vértice mirando al norte, otro al sur y el último mirando al este, por donde estaban la puerta y las dos torres pentagonales. Bien defendida y con el número suficiente de hombres, la posición sería muy difícil de tomar.


    —Aur, lo que hemos hecho es simbólico, usted quizás no lo entienda, pero la puerta representa lo ordenado de lo desordenado, la tranquilidad interior de la confusión exterior. Lo que controlamos y lo que no controlamos. También inicia lo identitario. La puerta permite entrar en nuestra sociedad, en la intimidad de nuestra familia. Ese es nuestro modo de ver y nuestro modo de hacer.


    —Sí, lo entiendo. Tú infórmame de todo lo que creas, no quiero ofender vuestras costumbres.


    Para un romano su casa es lo que para cualquier otro es un santuario, pues en ella se encuentra nuestro altar familiar y practicamos el culto a nuestros dioses. En nuestro hogar viven los Lares; el umbral es un lugar mágico donde vive un dios; en nuestros muros y puertas también habitan seres divinos; oramos en ellas a nuestros venerables Lares, a nuestros santísimos Genios, a nuestros dioses Penates y a nuestros antepasados. Antes de habitar en ellas les prometemos respeto y antes de abandonarlas nos despedimos y les pedimos disculpas. Al salir de casa, o al volver, les dirigimos una oración a nuestras divinidades domésticas. Sí que entendía lo que decía el ilercavón, aunque yo lo vivía de otra manera. Entrar en mi casa era hacerlo dentro de mi ámbito, dentro de lo cotidiano que concibe mi interior y me define, el hogar de mi familia donde mora todo lo mío. Si mi casa cayera o fuera destruida por alguna causa yo también buscaría la antigua puerta para entrar en ella. Indudablemente podía extender este concepto a Roma, a las murallas y a cada una de sus puertas. Bueno, eso lo aplicaría a cualquier otra ciudad, ¡la ciudad de las siete colinas es eterna y no puede ser destruida!


     


    Giramos por una calle hacia la derecha y accedimos a lo que parecía una plaza, allí fui invitado a esperar. Tibaste entró en lo que supuse era la residencia de su padre por una puerta de dos metros de ancho por la que se accedía a un patio interior. 


    No sabía cuánto tiempo tardaría mi amigo, así que elegí una de las piedras y me senté a esperar. No me era nada agradable estar en este sitio ni en esta situación pero Tibaste había hecho mucho por mí; por lo tanto este era el lugar donde debía estar.


    Esa casa y otra justo al lado estaban ya reconstruidas, otra algo más allá estaba siendo restaurada. Extrañamente a lo que yo hubiera creído, las calles de este destruido asentamiento eran bastante anchas y permitían el paso de carros arrastrados por animales sin ninguna dificultad. No pude más que sonreír en mi interior, ¡había salido el carretero que hay en mí! Las calles, carreteras o vías las clasificaba según la dificultad de los carros en transitar por ellas.


    Observando alrededor me dio la impresión de que este asentamiento fue destruido y después incendiado, pues había evidencia de fuertes quemaduras en algunas de las piedras que aún aguantaban en su lugar. Aunque casi todo estaba arrasado, no pude dejar de notar que en la zona que el padre de Tibaste había elegido las ruinas dejaban ver casas de mayor tamaño y más complejas que las que habíamos visto por el camino. Sobre todo de las primeras, las más cercanas a las torres. Supongo que Urgidar tenía que ser alguien importante en la sociedad íbera ilercavona.


    Vi que un pequeño niño de unos cinco años me observaba. Quizás nunca había visto a un romano o nunca había visto a un legionario. Le dediqué una mirada amigable y una débil sonrisa para no dar semblante hostil. Pero el pequeño no parecía tener miedo, su actitud era más bien la de la curiosidad. Tras unos instantes de miradas cruzadas apareció una hembra hispana y se dirigió al niño. Esa fémina me impresionó, no sé el motivo pero lo hizo. Era joven y su rostro, su pelo y su cuerpo eran preciosos, pero su belleza no la tenía en el exterior. La tenía escondida dentro de ella, en lo que no se veía, en sus movimientos y en lo que no hacía. Fue muy extraño, no conocía los dioses de estos lugares pero no tengo dudas de que esa joven era una elegida de la diosa de la felicidad, la belleza y fertilidad de estas gentes. ¡El íbero que la posee es un hombre afortunado! 


    La joven tomó al niño y se lo llevó de allí. Quise suponer que aunque no veía a nadie era vigilado, no era una sensación agradable, yo no era una amenaza para nadie. 


    Tras unos momentos aburridos la joven volvió a aparecer y se acercó a mí portando un recipiente con agua y una tosca copa de arcilla. ¡No podía dejar de mirarla! Se me aceleró el corazón ¿Qué le pasa a mi cuerpo? Yo no quiero nada con esta joven, ¿Por qué reacciona así? Para disimular me tapé los ojos como si estuviera secando el sudor de mi frente e intenté concentrarme solo en el agua. No fue fácil, pero cogí el vaso intentando no tocarla y devolvérselo con la misma cautela. Le di las gracias cuando ella me ofreció más. Tenía ganas de beber, pero era mejor pasar sed que el calvario que estaba sufriendo por la cercanía de la hispana. Cuando marchaba no pude dejar de pensar que ella no había hecho nada para que mi cuerpo reaccionara de esa manera, y yo tampoco lo había hecho. 


     


    Entró un día una zorra en la casa de un actor, y después de revisar sus utensilios, encontró entre muchas otras cosas una máscara artísticamente trabajada.


    La tomó entre sus patas, la observó y se dijo: «¡Hermosa cabeza! Pero qué lástima que no tiene sesos».


     


    En verdad esa fémina poseía un aspecto pulcro y bello, su hermosura era espectacular, pero aun así era solo una hembra y estaba, al igual que la máscara, vacía por dentro. Carecía de la calidad que da la sangre pura. Era por ello que cualquier romana por humilde que fuera era superior a ella. Aun así, hay veces que el cuerpo reacciona a su conveniencia. La naturaleza del hombre es muy compleja, ¡en qué estarían pensando los dioses!


    Quizás para relajarme, sin perder la puerta de vista, decidí andar un poco. Solo unos pasos más en dirección al oeste pude ver de nuevo al Íber. Las vistas eran espectaculares. Desde una altura de unos cien metros se veían las tierras de abajo con el río que las recorría dividiéndolas en dos. El Gran Río venía desde la lejanía por mi lado derecho y se iba acercando casi hasta tocar la falda del barranco. Tras esto se volvía a alejar hacia la izquierda buscando la ciudad de Dertosa. Se veían también varias explotaciones agrícolas, tres embarcaciones fluviales y varios bueyes tirando de barcas remontando el río por el camino de sirga. Era un paisaje inspirador de sentimientos.


    —Señor.


    —¡Tibaste!


    Me sorprendí, estaba totalmente absorto en lo que veía. Tras una breve pausa mientras mi amigo observaba lo mismo:


    —Yo pertenezco al linaje de hombres que vive en la ciudad de la colina, desde donde se controlan las sierras, las montañas y los planos, toda nuestra tierra, desde donde se ve pasar al Gran Río, que viene del otro lado del mundo. Nuestra vida depende de él; nosotros somos sus protectores y defendemos sus aguas con nuestra sangre. Unas veces se muestra benevolente y tranquilo, otras, enfadado y embravecido, pero siempre nos trae la vida. Necesitaba verlo de nuevo desde mi ciudad, desde mi colina, bajo mis pies. Llevo al río en las venas; quería volver a calmar mi sed en sus aguas; ser bendecido de nuevo con el favor del dios del Gran Río, pero… —bajó la cabeza apesadumbrado— no lo quería de esta manera.


    —¿Es tan grave?


    —Mi padre se muere, señor.


    —Lo siento… ¿quieres que haga venir a un médico?


    —No, es demasiado tarde, además él ya no…


    Hizo una pausa intentando buscar las palabras para que yo le entendiera. Guardé respetuoso silencio.


    —Él ya no quiere vivir, se cansó de luchar, ha decidido rendirse a esta vida y seguir su viaje de otra manera.


    —Lo siento mucho, Tibaste. Si necesitas algo aquí me tienes.


    —Gracias, señor, sé que puedo contar con usted… Cuando miro desde aquí veo un destino que pudo ser y no fue. La tierra es la base de nuestra vida, en primavera nos regala los campos en flor con colores blancos, amarillos y rosados. El tiempo pasa y tradiciones que deberían seguir adelante generación tras generación morirán con nosotros. Las aguas de nuestra tierra habían sido apreciadas por muchos, pero el dios del río nos escogió a nosotros para dárnoslo todo. Hay muchos motivos para sentirse ilercavón, pero el más importante de todos es el Íber. Aquí no teníamos vías ni carreteras como vosotros, nuestro único camino era el Gran Río.


    —Ahora el río será de la Urbe, no quedará abandonado y su dios será honrado.


    —Sí, señor, pero los romanos no sienten lo que siento yo en el corazón.


    Decidí dejar a Tibaste con sus recuerdos y volví a dirigirme a la piedra, no había dudas de que mi amigo necesitaba intimidad. Yo no era entendedor del comportamiento de los hombres y no veía cómo podía ayudarlo en este punto de las cosas. No era capaz de adivinar qué le podía pasar al hispano por la cabeza; si en verdad yo perdiera a padre, ¡nada ni nadie podría consolarme! 


    Me entretuve mirando, en un lateral, cómo dos jóvenes íberos pisaban barro. Habían hecho un agujero y lo llenaban de arcilla y de agua en proporciones preestablecidas. Lo iban amasando con sus pisadas, y cuando tenía la textura adecuada lo sacaban y lo introducían junto con paja en unos moldes rectangulares. Por la parte superior de estos pasaban una madera para eliminar el barro sobrante y con sumo cuidado extraían las maderas laterales que formaban la horma y lo ponían a secar al sol. Una técnica de construcción sencilla pero eficaz. Capaz de aislar el interior de una vivienda de los extremos de la temperatura del exterior.


    Ciertamente los habitantes de este pequeño repoblamiento de la colina estaban realizando tareas de mantenimiento y construcción, pero a mi entender, eso carecía de lógica. Por lo poco que había visto todo se hacía en honor a Urgidar, el fin de este sería, también, el fin del nuevo asentamiento. Ignoraba qué me hacía pensar de esa manera, pues carecía de conocimientos sobre esta cultura tan extraña, aun así todas las fibras de mi cuerpo me decían eso.


     


    Urgi, el hermano de Tibaste, se acercó a mí.


    —Romano, Urgidar quiere hablar contigo.


    Me levanté preparado para seguirle.


    —No puedes entrar en casa con el arma.


    Por instinto apoyé mi mano en mi gladius. En teoría estaba en terreno amigo, pero la altivez de ese hombre me ponía nervioso. Tibaste, que se había acercado al ver el comportamiento de Urgi, me pidió que le diera el arma mientras asentía con la cabeza. Se lo dejé en custodia para que lo guardara. Tras eso los tres nos dirigimos a la casa.


    —Tibi, Urgidar quiere hablar solo con él. Nosotros esperaremos.


     


    Tal como se me indicó, entré solo en la habitación en donde se hallaba el padre de Tibaste y al que tanto admiraba este. No hacía falta ser un entendido para saber que ese hombre estaba en muy malas condiciones y con tan solo un hilo de vida en su cuerpo. Presentaba infinitas arrugas, la mandíbula caída y sequedad y flacidez en su piel. Los ojos se habían introducido en sus órbitas de una forma extraña que lo hacía parecer de no menos de cien años. Una hembra ni por asomo tan anciana como el hombre que yacía en el lecho lo cuidaba, al parecer en todo momento.


    —Estoy aquí como ha pedido.


    —¿Tú eres romano?


    —Sí, soy romano nacido en la misma Urbe, la capital del mundo.


    —No puedes evitar ser altivo, los tuyos lo lleváis en la sangre. 


    No quise contestar al anciano, era un hombre moribundo. 


    —¿Cómo te llamas, romano?


    —Mi nombre es Aurelio Vitalis, hijo de Lucio, de la tribu Teretina. En la legión todos me llaman Lignum. Convine con Tibaste… con Tibi, que aquí me podríais llamar Aur.


    —Romano… Muy a mi pesar dejé a mi hijo alistarse como soldado auxiliar. Yo no quería eso, pero… así se hizo, él no veía futuro aquí, lo expresaba en sus ojos. Él no hubiera sido feliz.


    —Yo no soy conocedor del comportamiento de los hombres y no puedo corregir lo que dice, pero según mi opinión acertó en su decisión. Tibi y sus hijos tienen ahora un mejor futuro. 


    —De eso quería hablarte, romano, de su futuro y de su presente. ¿Cómo es Tibi, cómo se comporta?


    —El soldado Tibaste Flaviano tiene coraje, es disciplinado y actúa con eficiencia. Confía en sí mismo, tiene energía y es firme en su posición. Es apreciado por sus compañeros y por sus comandantes. Yo lo considero un buen militar; un guerrero, como él mismo dice. Cuando está a mi lado en el campo de batalla me siento más protegido. Una de las misiones de los soldados auxiliares es la de salvaguardar a los legionarios, su hijo dejaría su vida para cumplir este objetivo. Además de eso es de corazón generoso. En el terreno personal debo mucho a su hijo, creo, ¿cómo se lo diría?, que él me considera uno de los suyos. En una situación desesperada, buscó, encontró, asistió y protegió a mi hijo y a mi mujer. Eso no se puede pagar en una vida. Así que sin conocer mucho a su pueblo, sé que él es uno de sus mejores representantes. Yo, por muy altivo que sea y aunque sea nativo de la capital del mundo, reconozco que admiro al soldado Tibaste Flaviano, mi amigo el íbero ilercavón.


    —¿Mi hijo daría la vida por ti?


    —Su hijo daría la vida por cualquiera de sus camaradas en el campo de batalla.


    —¿Lo has visto… vacilar, retirarse alguna vez?


    —Jamás. En algunas maniobras de distracción hay que retirarse, pero eso es parte del ataque y hay que seguir las órdenes de los oficiales. Si lo que quiere decir es si se ha amilanado o acobardado ante un enemigo: no, nunca lo he visto y nunca lo haría. Tibaste... Tibi, al igual que todos los legionarios romanos, no va con intención de luchar a una batalla, va con la intención de ganarla. No tiene espíritu ni sangre romana, pero sin duda lo parece.


    —¿Eso es un halago para ti?


    —Mi familia es humilde pero soy romano de verdad, todos mis ascendentes lo fueron. No tenemos sangre mestiza en nuestras venas. Nada llevo con mayor orgullo en mí que eso. Mi esposa es pura como yo, y mis hijos lo son al igual que lo es mi padre y lo fue mi abuelo. Moriría sin descendencia antes que mezclar la sangre de Rómulo con la de cualquier otra raza. Así que si digo que su hijo parece tener sangre como la que yo tengo, es el mayor halago que puedo hacer.


    —¿Tú crees que los romanos sois superiores a todos los demás?


    —No quiero ofenderle, pero… Sí, lo somos, somos superiores. Es por eso que los dioses eligieron a Roma para conquistar toda la tierra habitada por el hombre.


    —Ya he oído ese cuento, a todos nosotros nos eligen los dioses para una misión. Por eso actuamos como actuamos… ¿Tu padre es guerrero como tú?


    —No, mi padre es conductor de carruajes en Roma, se dedica al transporte de mercancías.


    —¡No eres como él! ¡No lo honras aprendiendo su labor! ¿Por qué no elegiste el oficio de tu padre?


    —Pues la verdad… No fue fácil para mí, yo quería hacerlo. Nada iba bien y no acababa de ver cómo me ganaría la vida. Si hubiera podido me habría quedado con él, pero no pudo ser. No vi otra alternativa y tuve que elegir otra vida. Y yo siempre honro a mi padre, en todo lo que hice obtuve su permiso y sus bendiciones.


    —¿Cuántos hermanos tienes?


    —Soy hijo único.


    —¡Está solo ahora! ¿Tu padre solo tuvo un hijo?


     


    Reprochaba una zorra a una leona el hecho de que siempre solo pariese a un pequeñuelo. Y le contestó la leona: «Sí, uno solo, tienes razón, ¡pero un señor león!»


     


    —No te entiendo.


    —Mi padre solo tuvo un hijo, pero yo soy romano puro. Los hijos se miran por su valor, no por su cantidad. Me puso el nombre de Aurelio, aquel que es como el oro.


    —Mis hijos son también valiosos, son de un linaje antiguo y honrado por los demás, somos íberos…


    Urgidar hizo una pausa.


    —No tengo tiempo para esto… Entiendo por qué aprecias tanto a Tibi, los dos hicisteis lo mismo y los dos tenéis el mismo pesar: añoráis vuestra casa y el estar con vuestra familia.


    Nunca lo había pensado, ese anciano moribundo tenía razón. No, no estoy descontento con la vida que llevo, pero es verdad que al igual que Tibaste añoro la vida que no fue y podía haber sido. 


    —Romano, solo quería saber si mi hijo se comporta honorablemente y con valor.


    —Lo hace. No veo motivo para que no esté orgulloso de él.


    —Estoy orgulloso de Tibi, es solo la preocupación de un viejo padre. Aiu, llama a mis hijos.


    La cuidadora, que parecía ser la compañera de viaje del moribundo, obedeció y sus hijos Urgidar, Tibaste, Aloriltun y Bailar se presentaron enseguida. Como era lógico, fui conducido hasta el patio de la casa por Aiu. Más tarde supe que su nombre completo era Aiunin, de una localidad ausetana, perteneciente a una tribu íbera situada mucho más al norte.


     


    No tuve que esperar mucho la salida de los cuatro hermanos, como era de suponer avanzaban cabizbajos y sin mediar palabra. Cinco hombres habían llegado, ignorándome. No cabía duda de que venían a apoyar a la familia del moribundo. Se saludaron todos con un ritual preestablecido en el que iban dándose el antebrazo respetando la edad de los hijos de Urgidar. No estoy seguro, pero los visitantes seguramente también sabían la importancia de cada uno e iniciaron ese gesto en el orden que establecía el decoro. No dejó de llamarme la atención que aunque el sol era fuerte y no hacía frío cada uno de ellos portaba un sagum. Estos íberos tenían costumbres curiosas. Llevar esa prenda era cargar por cargar.


    Tibaste se separó de ellos, se dirigió donde tenía resguardada mi arma y me la ofreció. En cuanto mi gladius estuvo en su vaina me invitó a salir del patio, era evidente que quería hablar conmigo.


    —Urgidar se ha despedido de nosotros y nos ha dado sus últimas voluntades. Se lo deja todo a Urgi a cambio de que cuide de mis hermanos y de Aiu.


    —¿A ti no te deja nada?


    —No, señor, y así es como tiene que ser, yo elegí otro camino.


    —Entiendo, ¿qué hacemos ahora?


    —Nada, solo esperar.


     


    Esa misma noche, en la segunda vigilia se anunció la muerte de Urgidar, hijo de Urgidar, ilercavón, del linaje de los hombres de la ciudad de la colina. Al parecer, tal y como dijo Tibaste, su padre había perdido todas las ganas de seguir viviendo y se había cansado de luchar. El mundo que quería preservar para todos los suyos y por el que tanto había luchado ya no era el mundo que veía.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Urgidar.


    Castellet de Banyoles, Tivi Issa, al sur de Tarraco.


    Tarraconensis. 


    Miércoles, 9 de mayo de 103.


     


    —Señor, necesito que participe en el funeral de mi padre.


    —¿No ofenderé ninguna costumbre?


    —No, señor, además si usted no participa somos impares. Necesito a un hombre para luchar a primera sangre. 


    —¿Luchar?


    —Sí, luchar, para rememorar la vida de Urgidar y perpetuar su recuerdo entre los vivos.


    —Será un honor para mí, Tibaste.


    —Gracias, señor, ahora le traigo las armas, el escudo, el casco y el sagum.


    —No entiendo, ¿el sagum para qué?


    —El que pierda la primera sangre ha de arrodillarse y entregar al vencedor el casco y el sagum en señal de acatamiento y sumisión.


    —Entiendo. Tendrás que ir informándome de cómo actuar, no quiero ofender ni la memoria de tu padre ni la de tu tribu ni a tus dioses. Lo desconozco todo.


    —No se preocupe, señor, estaré siempre a su lado.


     


    Según las costumbres ilercavonas el cuerpo de Urgidar fue convenientemente velado, lavado y purificado. Tras eso los cuatro hijos lo pusieron en una camilla y lo cargaron sobre sus hombros. El cortejo fúnebre partió del patio de la casa. Estaba compuesto de sacerdotes y sacerdotisas, plañideras, varias hembras y sus hijos y los guerreros que escoltaban la comitiva, entre los que me encontraba yo. La viuda iba acompañada por varias féminas de diferentes edades, quise suponer que algunas de ellas serían sus hijas y sus nueras.


    Al finalizar el recorrido el cuerpo fue dispuesto en la pira crematoria. Junto al cadáver se dispusieron, para amortizar, las pertenencias más importantes del difunto: el casco, la falcata, el escudo, un soliferro, collares, agujas, amuletos y otros objetos valiosos importantes en la vida del fallecido.


    —Señor, ahora iremos frente a mi padre y gritaremos su nombre, tras eso gritaremos el nuestro y después entablaremos el combate. 


    Asentí.


    Los diez nos acercamos al cadáver, que era custodiado por uno de los sacerdotes, y gritamos fuertemente:


     


    «Urgidar», «Urgidar», «Urgidar».


     


    Cada uno de los guerreros en favor del fallecido y en honor de cada una de las familias que rendían el homenaje gritamos nuestro nombre.


    —Abartanban, hijo de Abartiaigis, edetano, del linaje del Turia.


    —Adingibas, hijo de Adingibas, sedetano, del linaje de Kelse.


    —Abiner, hijo de Adingibas, sedetano, del linaje de Kelse.


    —Belasbaiser, hijo de Boutintibas, ilergete, de los antiguos hombres de Ilirta.


    —Bilistages, hijo de Enasagin, ilergete, del linaje de Eso.


    —Urgidar, hijo de Urgidar, ilercavón, del linaje de los hombres de la ciudad de la colina.


    Tibaste, Aloriltun y Bailar repitieron lo mismo. 


    —Aurelio Vitalis, hijo de Lucio, de la tribu Teretina.


     


    Me vi frente a Tibaste con un casco algo incómodo, un escudo plano de tamaño medio cuyos extremos inferior y superior acababan en dos semicírculos, el pesado sagum en forma de capa, y una falcata. Sin ninguna señal las peleas empezaron. 


    Tibaste lanzó rápidamente un ataque desde la parte superior buscando un corte con su arma, automáticamente alcé el escudo. Noté la fuerza del impacto sobre mi mano. No hay duda de que el diseño del scutum legionario evita esos golpes y hace que la potencia del ataque se distribuya hacia los lados. Aunque eso era igual, tenía este escudo y era con el que tenía que luchar. Respondí con mi arma desde abajo aprovechando que tenía mi defensa elevada. Mi amigo ya no estaba a mi alcance. Cuando recuperaba mi posición sentí un golpe sobre mi escudo que me lanzó hacia atrás. Si no hubiera sido por las horas y horas de entrenamiento habría caído. ¡No lo pondría fácil! Nos enzarzamos con fuerza y sin miramientos. Si tengo que ser sincero, en la mayoría de los casos el hispano tenía la iniciativa y pocas veces tuvo que ponerse a distancia para recuperar la posición y evitar mis ataques. 


    Sin previo aviso, Tibaste dejó de estar en guardia y se relajó. El combate había acabado. Él no tenía sangre, así que tuve que mirar mi cuerpo para ver dónde me había dado. El hombro derecho tenía una herida, fue un corte limpio y aunque sangraba no era muy profunda. ¡El cuerpo hace cosas extrañas, hasta que no la vi no me dolió! 


    Ahora venía lo peor, el perder no tenía importancia, era perfectamente consciente de que Tibaste era mejor en el uso de las armas que muchos de mis compañeros de Legio. Sin embargo, ahora tenía que doblar la rodilla en actitud sumisa y entregarle el casco y el sagum. ¡Doblar la rodilla! ¡Un romano! No era fácil, nada es fácil. Era mejor hacerlo rápido y no pensar más en ello. Entregué los dos objetos al vencedor.


    —Levántese, señor —susurró en voz baja.


    —No le digas esto a nadie —añadí en un murmullo.


    —Nadie oirá nada de mi boca. Póngase esto para taponar un poco la herida. Sígame.


    Los combates acabaron y tras eso siguió el ritual.


     


    «Oh, diosa Madre, Oh, dios del Íber, acoged en vuestro seno a Urgidar, nuestro apreciado jefe. Conducidlo y llevadlo con nuestros antepasados. Por él pedimos, diosa Madre, con ese deseo te invocamos, dios del Íber». 


     


    Urgidar, el hijo mayor, encendió la pira. Según me fue diciendo Tibaste, la cremación era el primer paso para la purificación de Urgidar, el fuego liberaría al alma del cuerpo y lo conduciría al otro mundo. El proceso duró varias horas durante las cuales el calor de las llamas fue reduciendo el cadáver a cenizas y a pequeños fragmentos. La viuda recogió de entre los restos pequeños huesos y las más pequeñas esquirlas y lo lavó todo con vino, tenía que asegurarse de que el guerrero quedara totalmente purificado. 


    Los restos de Urgidar fueron introducidos en una urna funeraria, depositándola en una tumba. El sacerdote, con el máximo de los respetos, fue introduciendo en lo que sería el sepulcro todos los objetos que pertenecieron al difunto. 


    Era el momento del banquete en honor y recuerdo de Urgidar. En cada plato el varón más joven de la familia iba llevando una parte al sepulcro. La esencia, aquello que quedaba del padre de Tibaste, tenía que degustar los alimentos que se habían preparado en su último homenaje. Por último, cada uno de los guerreros que habíamos participado bebimos un poco de vino derramando parte sobre los restos. Al parecer no solo se hacía participar al difunto, también se pretendía ofrecer a los dioses para que estos vieran con buenos ojos el paso al más allá.


     


    «Urgidar. Viva Urgidar».


     


    Empezó el elogio.


    —Urgidar era nuestro caudillo. En otros tiempos nos hubiera liderado en el campo de batalla. Él era un auténtico íbero, pero vivía un sueño. Imaginaba llevar a sus hombres a la conquista de nuevas tierras y a no conocer la derrota.


    —¡Uleee! —gritaron al unísono.


    —Era mi padre, mi caudillo, el ejemplo que todo hijo quiere seguir, lo honraba. Jerarquía, disciplina, ferocidad, resistencia y fidelidad, eso me enseñó mi padre. Tal como hacen los lobos, defendiendo con arrojo y valor al líder de la manada como un solo cuerpo, como un solo hombre.


    —¡Uleee!


    —Urgidar me dijo que eso era ser ilercavón. Nuestro líder ha librado su última batalla, solo pretendía una cosa: mantener en el tiempo el honor, el respeto y el prestigio de su linaje. ¿Qué somos?


    —Somos íberos.


    —No lo olvidaremos nunca. Como nunca olvidaremos a Urgidar. Que el lobo, dios protector, guie al espíritu de nuestro líder al más allá.


    El último paso fue el de enterrar la vasija junto a todos los objetos. Tengo que reconocer que si bien las costumbres funerarias y los ritos realizados eran mucho más sencillos que los que se hacían habitualmente en Roma, logró emocionarme. Ese hombre no era familiar mío, ni tan siquiera lo conocía, pero el ver el rosto desencajado de Tibaste me dolió por dentro. Hay veces que es más fácil gestionar la pesadumbre propia que la ajena.


     


    Tibaste me volvió a agradecer lo hecho, limpió mi herida con abundante agua y vinagre y tras eso me la cubrió de vendas con miel.


    —Señor, no sabe lo que significa lo que ha hecho por mí y por el honor de mi padre.


    —Lo mismo te digo. Cuando cuidaste a mi hijo Lucio y a mi Terencia, no pediste nada a cambio, pero yo sentía que tenía que pagarte. No sabes lo que significó eso para mí y para mi familia. 


    Antes de marchar hacia Tarraco para cumplir con la obligación que había adquirido con mi prefecto, el hermano mayor de Tibaste me ofreció el antebrazo. No esperaba ese gesto, pues me había tratado siempre con desprecio y arrogante altivez. Se lo acepté y lo saludé fuertemente. 


    —En otros tiempos el funeral de mi padre habría durado dos días, los guerreros hubiesen querido luchar a muerte pues no habría habido mayor honor que partir al más allá junto a él.


    Por primera vez me miró sin altivez ni desprecio.


    —Romano, cuida de mi hermano.


    —Tibi es un hombre que sabe cuidarse. Aun así no te preocupes, nos debemos mucho el uno al otro, jamás dejaré de mirar por él.


    —Aunque no eres ilercavón, no careces de sentido del honor.


    Lo intentó, quiso hacerme un cumplido, ¡a su manera!, pero era un cumplido. Era sin duda un reconocimiento por haber luchado a primera sangre en honor de su padre, o al menos eso quería creer yo. También abrazó a Tibaste, era la primera vez que le veía hacer un gesto de hermano, se consolaron mutuamente tal y como han de hacer los hijos de un buen hombre. Tras eso marchamos hacia Tarraco, según el ilercavón en dos días de marcha militar estaríamos allí.


    Me dio la impresión de que Tibaste no volvería a la tierra de su progenitor, pues tras la muerte de este todo su arraigo había acabado. Su mundo ya era otro, su río era de otros. Cualquier persona que visitara la ciudad de Tarraco se daría cuenta de que la cultura íbera hacía tiempo que había sido abandonada por una muy superior e incomparable a todas las demás: la de los hijos de Quirino, la de la ciudad de las siete colinas. Una cultura que perduraría sobre los siglos. Mi amigo, al igual que yo, se había dado cuenta de que la cultura íbera estaba extinguida. Urgidar era, quizás, el último de los grandes patriarcas de los clanes ilercavones.


    *****


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


    El pasado siempre vuelve IV


     


     


     


    104 d.C., periodo de paz tras la rendición de la Dacia.


    


    


    

  


  
    
El primero en saberlo.


    Zona militar del Campo de Marte. 


    Roma, la capital del Mundo.


    Viernes, 23 de mayo de 104. 


     


    Los sacerdotes dijeron a padre que Rufo había recibido la revelación de Esculapio, y por lo tanto lo recogió del templo y lo llevó a su casa. Esa información la obtuve a través de Octavio, que vino a recogerme para que yo pudiera salir de los cuarteles.


    —¿De dónde vienes tan contento?


    —En esta ciudad hay muchos burdeles, no quiero dejar ninguno sin visitar. Quién sabe cuánto tiempo tardaremos en volver.


    —Sí, gracias por todo lo que hacéis.


    Seguro que no era intención de Octavio el recordarme lo que se sacrificaban por mí, no era su estilo. Su intención en verdad era solo lo que había dicho, y que quería disfrutar al máximo de la Urbe antes de partir. En todo caso, a mí me pareció oportuno darle las gracias.


    —De nada, no hay problema.


    —¿Has ido al del viejo Corbus?


    —No.


    —¿Sabes dónde está el templo de Juno Lucina?


    —Pues claro, ¿quién no sabe eso? A ver si te crees que todos los legionarios son tan poco afortunados en su inteligencia como tú.


    —¿Quieres saber dónde está o no?


    —Ya estás tardando en decírmelo.


    —Pues un poco más abajo empieza la Subura minor. Subes por ella como si fueras a la colina del Viminal y a unos cincuenta metros antes del cruce con el vicus Patricii lo encontrarás a la derecha.


    —Iré si me acompañas.


    —No te prometo nada. Si Rufo mejora, me lo pensaré.


    —¿Te pensarás qué? ¿Montar a una hembra?


    Siempre era igual, decidía con la entrepierna.


    —Oye, Octavio, si tuvieras la oportunidad de quedarte en Roma, ¿aceptarías o preferirías volver a Novae?


    Era la manera más fácil de decírselo a los demás, no se lo podría callar.


    —¡Qué pregunta más tonta! Pues claro que me quedaría.


    —Me han ofrecido quedarme.


    —¿A ti? ¿En tu situación?


    —Sí.


    —¿Quién?


    —El tribuno Tiberio Antistio Secundo.


    —Entiendo. En Drobeta se le vio muy contento de tu trabajo. No pierdas la oportunidad.


    —No veo qué puedo hacer.


    —Lo posible y lo imposible, Lignum.


    Ciertamente mi compañero quería lo mejor para mí, era perfectamente sabedor de que volver a la Urbe era uno de mis sueños.


    —Hoy llevo todo el día dándole vueltas a las cosas, todo depende del juicio.


    —Si todo depende de eso, no te preocupes: tú eres inocente.


    —Ojalá tengas razón. Entiendo que si tú tuvieras oportunidad también te quedarías.


    —Pues claro, pero yo no soy como tú, yo haría cualquier cosa para quedarme.


    —¿Qué quieres decir?


    —Lo que oyes, nada me lo impediría. Na da —pronunció lentamente para que le entendiera.


    Estábamos entrando en el edificio donde vivía Rufo, ahora él era la prioridad.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Rufo Septinio.


    Sur de la colina del Viminal, Casa de Rufo Septinio.


    Roma, la capital del mundo.


    Viernes, 23 de mayo de 104. 


     


    Saludé a padre, estaba controlando la situación, siempre sabiendo qué hacer.


    —¿Puedo usar ahora el ungüento? 


    Era mejor asegurarse y preguntar.


    —Claro, hijo, es el momento, el dios ya ha actuado. Ahora tenemos que demostrar que nosotros también luchamos por la salvación de Rufo.


    —¿Ha dicho algo?


    —No, todavía no. 


    No tenía ni idea de cómo emplear el remedio. Opté por aplicárselo por todo el costado derecho, el cuello y la parte de la boca que parecía no poder controlar. Tenía que hablar con mi progenitor, era la obligación de cualquier padre asegurarse del bien de sus hijos.


    —Padre, tengo que decirle varias cosas… por si todo sale mal.


    —Hijo, pediré a los dioses por ti, no has de preocuparte.


    ¡Otra vez con los dioses! Con todo el respeto, era una actitud que me cansaba. ¡Soy un hombre, qué hay de los hombres! 


    —¿Usted se preocupa por mí?


    —¡Claro! Eres mi hijo, sangre de mi sangre.


    —Pues de eso quiero hablarte, de sangre de mi sangre y de sangre de tu sangre. Puedo hablar de eso. Creo que ya tengo edad para saber de qué tengo que preocuparme. Tú no siempre vas a…


    —¡Aurelio!


    Padre me miró inquisitivamente con la dureza en el rostro de un hombre ofendido.


    —Perdone, tengo muchas cosas en la cabeza.


    —Lo entiendo, pero por ello no has de faltar a tu padre.


    —Sí, sí, lo siento.


    —Está bien, tienes razón en una cosa: eres un hombre. Aunque me cueste no te puedo tratar como a un niño. Dime.


    —Di instrucciones de que en el peor de los casos le trajeran a mis hijos para que los adoptara, así serían ciudadanos romanos de pleno derecho y además yo estaría tranquilo pues recibirían la educación adecuada.


    —Como te he dicho los dioses evitarán que te pase lo peor, pero si te evito dolores de cabeza cuenta con ello. No será fácil para mí, pero por tus hijos haría cualquier sacrificio.


    —Sí, eso me evitará muchos dolores, la continuidad de nuestra familia es lo más importante. Gracias, padre, usted es el orgullo de cualquier hijo y un ejemplo a seguir. Si todos tuvieran un padre como el que yo tengo las cosas serían distintas.


    —Solo el mejor de los hijos puede hablar así de su padre.


    Nos abrazamos realmente emocionados, él era mi guía y me decía que estaba orgulloso de mí. Aunque lo sabía, siempre es grato oírlo decir. ¡No podía perder estos momentos en mi vida, tenía que pensar en algo!


    Tras eso proseguí en mi labor de frotar el ungüento a Rufo. 


    —Otra cosa… Sé que no aprueba lo que pasó, lo que hice con Terencia.


    —Sí, lo que quieres decir es que si yo lo hubiera hecho, es cierto que jamás habría deshonrado a su familia y jamás habría tomado a una mujer de verdad antes del matrimonio. Pero yo no soy tú. 


    —No puedo explicar qué me pasó. Sé que no es correcto pero no puedo… ella… yo…


    —Sí, lo sé, hijo. A mí me pasó lo mismo con tu madre y aquí estoy, condenado por los dioses a no tener más descendencia. 


    —Los dioses le han perdonado a través de mí. Han concedido a los Vitalis dos hijos varones. Usted merece eso y más. 


    —Sí, hijo, no puedo más que llenarme de alegría al ver que a ti te han dado todo lo que a mí me han negado. Todo padre desea que su hijo sea fértil y que la esterilidad se aleje de él. De todas maneras ya ha pasado. Si su padre, Terencio Valens, no la mató yo no soy nadie para juzgarla, él ya sentenció repudiándola. Ahora la que consideras tu esposa está unida a nuestra familia. Además Terencia vivió en mi casa un año y es una buena mujer, sin duda una buena madre y una buena esposa, aunque ella obró mal, su padre le enseñó bien.  ¿Por qué lo preguntas?


    —No me gustaría separarla de mis hijos.


    —Aurelio, no me interpretes mal. Tus hijos son de tu sangre y por ello sangre de mi sangre, lo daría todo por ellos. No tengo ningún problema con tu esposa y no es que no la quiera conmigo, es que con mi sueldo no podría mantener a tantos estómagos. Me gustaría poder ayudarte.


    Eso era lo que me temía, naturalmente padre era un hombre prudente y sobre todo sincero. Él me había enseñado que una vez dada la palabra, una vez hecha la promesa, se tenía que cumplir. No podía comprometerse en algo que le era imposible de alcanzar.


    —Mientras son pequeños dispondría de la bolsa que he ahorrado.


    —¿Cuánto tienes ahorrado?


    —Veintitrés mil doscientos cuarenta y cuatro sestercios, padre.


    —¡¿Cuánto?!


    —Veintitrés mil doscientos cuarenta y cuatro sestercios.


    —Hijo, no se necesita tanto para eso. 


    —Si la cosa no sale bien quiero que se haga cargo de mi familia, acoja a Terencia, adopte a mis hijos y consiga que sean ciudadanos de pleno derecho.


    —Así se hará. Pero no hará falta, nuestros dioses protectores velan por ti.


    —Probablemente, padre, pero según me ha dicho los dioses ayudan a quien se ayuda.


    —Vvinnoo.


    Me sorprendieron dos cosas: la primera, que Octavio guardara respetuoso silencio durante toda mi conversación con padre y no metiera baza con alguna de sus bromas y segunda, que Rufo intentaba hablar.


    —¿Qué dices?


    —Mma vinno.


    —Creo que está pidiendo vino —aseguró Octavio.


    —Rufo, ¿casi te mueres y pides eso ahora?


    —Mmassa vinnno.


    Mi amigo no pudo evitar dejar escapar una sonrisa.


    —Rufo y yo nos llevaremos bien.


    —¡Octavio!


    —Yo no soy quien pide el vino.


    Ciertamente Rufo insistía y lo que pedía era vino, era incorregible. También decía algo antes pero ni nosotros ni ninguno de sus siervos pudo adivinar lo que era.


    Una vez acabada mi labor de aplicar el remedio, nos despedimos de Rufo con la promesa de que volveríamos al día siguiente. Padre partió a hacer su trabajo de reparto esa noche y nosotros nos dirigimos a casa a descansar. 


     


    Hay días que querría tener la fe en los dioses que tiene padre. Su esperanza en los seres divinos le libera del miedo al futuro y a la incertidumbre. En su interior impera la creencia de que si es devoto y sigue fielmente todos los ritos estos serán benevolentes, y confía en que le darán la fortaleza necesaria para enfrentar las dificultades que le presenta la vida. Es cierto que una vez pecó, por el amor de madre los abandonó y los repudió. Viendo a madre enferma y casi moribunda y viendo que no mejoraba, los rechazó, los golpeó y los tiró al suelo. Todas las figuras que representan a nuestros dioses domésticos protectores acabaron desperdigados junto a nuestro altar familiar. Cuando el corazón del hombre está encendido y ha caído en amor romántico por una mujer de verdad, nada puede hacer que se pueda controlar. Eso le pasó a él y eso me pudo pasar a mí, hubiera hecho cualquier locura por mi Terencia. De hecho estuve a punto de hacerla. Galio, al que le debo más de lo que quiero reconocer, evitó un mal futuro para mi vida e impidió con su actitud la chifladura que había planeado en mi perdida cabeza. Mi progenitor no tuvo esa suerte y nadie pudo pararlo. Tras el reconocimiento del error, los dioses perdonaron la vida a madre. Según las palabras de padre: «No sé por qué los dioses me regalaron tu vida; tal vez se la regalaron a Lucrecia: ella es una buena romana y nunca ha obrado mal». Así que según mi progenitor yo era un regalo a madre pues ella no había cometido pecado. Por lo demás fue condenado a uno de los mayores castigos que puede tener un romano: no tener descendencia. Aceptó el dolor que eso conlleva y aceptó el castigo. Creía en su interior que lo merecía. Eso reforzó su fe en ellos, y es por eso que es el hombre más devoto que conozco, pues sufre en sus carnes el pecado cometido. 


    Petronio ve también la actuación de los dioses en todas partes. Todo lo que pasa es por su voluntad y nada de lo que hagamos puede impedirlo, nosotros somos simples mortales y no entendemos sus acciones ni tenemos poder para cambiarlas. Él mismo me dijo que yo era un elegido y creía firmemente que mi santísimo Genio de nacimiento es uno de los seres protectores más poderosos que conocía. Tanto que según él, conservaba la vida pues al estar cerca de mí y tras una de las actuaciones de mi custodio fue también bendecido con la salvación. He tenido muchas conversaciones con mi amigo y es imposible hacer que tenga otra visión de los hechos.


    Mi propia Terencia se jugó la vida abandonando, en principio, la seguridad que le ofrecía el canabae de Novae y fue en mi búsqueda por la creencia de que la figura de mi Genio salvaría mi vida, pues: «Si tu santísimo Genio de nacimiento estaba cerca de ti te protegería mejor, eso dijo tu padre. ¿Sabes?, yo no quería que nada malo te pasara. Tú te fuiste a la guerra. No sabía qué más hacer. Tu padre dijo que lo llevaras contigo, que él le hizo ofrendas y que te protegería. Tu padre es un hombre sabio y conoce los misterios de los dioses». Mi buena niña romana se jugó la vida solo para poder acercar todo lo posible a mi persona esa figura. Si tengo que ser sincero conmigo mismo, he de reconocer que en las primeras fases de la campaña de la Dacia estaba completamente convencido de que perdería la vida. No estaba preparado para lo que pasó ni para lo que vi ni para lo que hice. Aun así, a pesar de todo aquí estoy vivo y con posibilidades para un futuro mejor. Si alguien me hubiera dicho que hoy estaría en esta situación le habría llamado loco.


    Sin embargo, a pesar de todas esas evidencias yo creo en el libre albedrío, los hijos de Quirino nos labramos nuestro destino. Ciertamente no todo lo que ocurre depende de uno mismo, pero tú te labras tu suerte. Tus acciones te persiguen y te favorecen o te castigan. ¡No, no dudo de la existencia de los dioses!, pero estos tienen sus propios problemas y realizan su labor a su manera. Quiero decir con esto que es cierto, por ejemplo, que favorecen a Roma y la protegen de todo mal, pero no protegen a cada romano, ni tan siquiera se preocupan por ellos. Su voluntad es que la Urbe domine toda tierra conocida pero si para ello han de morir millares de milites, eso no les preocupa. Lo mismo pasa con la población civil, esta ha de reproducirse y crear riqueza, pero no se preocupan por cada individuo ni por sus pequeños problemas. Siempre hay excepciones y algunos hombres son elegidos por ellos para favorecerlos, estos casos son pocos y es por ello que no puede extenderse la actuación de los seres divinos a los demás mortales.


    En cuanto al día de hoy, partí con algo más de esperanza en mi corazón, el viejo veterano se estaba recuperando y pronto podría hablar y decirnos el remedio que le había comunicado Esculapio. Aparentemente la pócima del médico parecía actuar sobre la salud de Rufo. Así que todo parecía ir mejor, todo indicaba que las cosas me eran un poco más favorables. Aun así, dudaba. Mi ser interior me decía que había una amenaza desconocida, un peligro que no era presente todavía y que amenazaba mi futuro, que amenazaba el futuro de los Vitalis.


     


    Entre mis reflexiones una idea asomó en mi cabeza.


    —¡Vino!


    Octavio, que me acompañaba a casa de padre, quedó sorprendido.


    —¿Quieres ir a una taberna ahora?


    —No, no, es que Rufo me ha dado una idea. Puede que haya conseguido la manera de que todos los miembros del equipo os podáis quedar en Roma. 


    Mi compañero se me quedó mirando con la cara más seria que le había visto nunca.


    —Pídeme lo que necesites.


    —No hace falta que hagas nada. Déjame madurar un poco la idea y luego te la cuento, ahora entremos en casa, madre nos está esperando.


    —Lo que necesites, Lignum. Lo que sea.


    —Estás muy mal, Octavio. Déjame pensar.


    *****


    


    


    

  


  
    
Epifanía.


    Norte de la colina del Viminal, casa de Lucio Vitalis.


    Roma, la capital del mundo.


    Viernes, 23 de mayo de 104. 


     


    —Señora, esta es la mejor sopa que he comido nunca.


    —Es la sopa de una familia humilde —expuso madre a Octavio.


    —Pues he probado muchas y esta es la mejor.


    —Gracias, señor.


    Mi amigo no solo comía la sopa sino que hacía gestos evidentes de deleitarse con su textura y sabor, era un exagerado. Aunque ciertamente la sopa de madre estaba buenísima.


    —¿Sabe, señora? Su hijo me ha dicho que le han ofrecido la oportunidad de quedarse en Roma.


    Octavio no se podía callar, era una virtud de la que carecía. Aunque pensándolo bien, era culpa mía. Se lo había dicho porque sabía que no podría quedárselo en su interior y no tendría que preocuparme de repetírselo a ninguno de mis compañeros. Me hubiera gustado estar más seguro de mi situación antes de hacer un anuncio como este, pero ya era tarde. No puedo maldecir a ninguno de mis compañeros, pues estaban aquí escoltándome cuando podrían estar camino a Novae. Algunos de ellos renunciaban a ver a sus familias por el valor que le daban a la camaradería.


    —¿Es cierto eso?


    —Sí, madre, si todo sale bien tengo una oferta para trabajar de optio de intendencia en el cuartel II del Campo de Marte.


    Empezó a llorar. Dijo que era de alegría y que habían pedido humildemente a los dioses por mi regreso pues se sentían solos, muy solos. Las buenas noticias que les transmitía en mis cartas era lo único que les daba ánimo para seguir adelante con la esperanza de volver a encontrarnos. Madre me confesó con dolor en el corazón que ella creía que no nos podríamos ver hasta el final de mi servicio en el ejército, pero que padre estaba completamente seguro de que en poco estaría en Roma, tal y como siempre han estado los Vitalis.


    —¿Lo sabe Lucio?


    —No, madre, esperaba a estar seguro para decírselo. Aún pueden pasar muchas cosas en el juicio y si no lo consigo la decepción será muy grande.


    —Tu padre dice que todo saldrá bien, que se lo ha pedido a los dioses. —Madre estaba evidentemente esperanzada.


    No pude evitar mirar a Octavio. Este ni se inmutó y siguió degustando la sopa como si no hubiera dicho nada.


    —No se lo digas a padre, se lo diré yo, a no ser que a este bocazas se le vuelva a ir la lengua. No te preocupes, haré todo lo que pueda para quedarme y si me ayudan los dioses todo será más fácil.


    —No te prometo nada.


    Madre volvió a entrar en llantos.


    —¡Madre!


    —Es que me he acordado de los niños, y de que por primera vez podré abrazarlos y verlos.


    —Entiendo, espero que todo salga bien.


    Recordé las palabras de Octavio: «Yo no soy como tú, yo haría cualquier cosa para quedarme». También haría lo posible para evitar el juicio. En verdad esa era la única amenaza, ¿pero qué iba a hacer? Nada dependía de mí.


     


    Tras un poco más de conversación y de algunos sobreactuados halagos a la cena, Octavio y yo nos dirigimos a descansar. Esperaba que tras la interpretación de madre y la tranquilidad que representaba en cuanto al sentido del sueño, la pesadilla recurrente en que el scutum regalado por Galio, mi lorica segmentata y mi gálea evitaban cualquier daño físico a mi cuerpo desapareciera o al menos perdiera intensidad. 


    Así sucedió, pero quizás esta opción fue peor, pues mi alma se llenó de inquietud y en pocas horas el peligro sobre el futuro me fue revelado.


     


    La tristeza en mi interior era enorme, había perdido a Rufo. La recuperación era un espejismo y su cuerpo no pudo aguantar más la dolencia que le aquejaba. El padecimiento por su muerte me estremeció, no tanto por el juicio que ahora me parecía muy lejano, sino por mi amistad y agradecimiento por todo lo que había hecho por mí y por padre. Estaba realmente dolorido por no tenerlo ya en mi vida. El funeral fue tal como se merecía el veterano, pues muchos de sus conmilitones se presentaron, todos ellos participantes en las campañas de Cneo Julio Agrícola en Britania. No faltaron, tampoco, muchos de los miembros de la corporación de transportistas a la que pertenecía padre. No cabía duda de que era un hombre respetado. Uno de sus compañeros de armas pronunció un discurso que nos conmocionó, detallando las dos ocasiones en que el ya cadáver salvó su vida y las de seis de sus compañeros. Las plañideras eran de calidad y lloraban con tal profesionalidad que entristecían, y los músicos eligieron las melodías más lúgubres que había oído en mi vida. Fue un funeral memorable, no se podía esperar otra cosa de un hombre que tras servir en las legiones se dedicó a ayudar a los demás.


    El foro Boario, ¿qué hacía ahora en el foro?, ¡era extraño! Entré en el templo de Hércules Victor, mi héroe de la infancia. Era imposible contar las horas que había pasado observando la estatua dorada que lo representaba. Hubiera querido vivir sus aventuras y tener su fuerza y valentía. Todo romano, incluyendo al Padre de la patria, lo hubiese querido. El estar en este antiguo templo me reconfortaba, me traía recuerdos de la infancia. Una vida más sencilla, sin tantas preocupaciones y sin ninguna responsabilidad.


    —Aurelio.


    El bronce dorado cobró vida, se hizo carne.


    —¡Señor!… Mi señor.


    Tras una sonrisa y un guiño de complicidad, volvió a ser la estatua de siempre. 


    Ahora el templo de la madre Ceres, estaba tumbado en las escaleras. Allí vi cómo de mi estómago salían dos espigas de trigo. Las observaba con orgullo pues eran espléndidas, doradas, resplandecientes y hermosas. Sentía en mí que nada en el mundo me haría ser más feliz que la posesión de esas dos espigas. Entre los sentimientos de satisfacción que me embargaban oí un sonido cotidiano para mí: un transportista detenía su carruaje. Bajándose de su vehículo se acercó a mí. ¡Tenía una hoz! ¡Iba a cortar mi trigo! Todo en mí se tornó sombra, todo fue preocupación pues aunque quería no podía incorporarme, no podía reaccionar. ¡No era capaz de moverme, estaba paralizado!


    —No mereces esto.


    De un solo golpe, las espigas fueron segadas. 


     


    —¡Aurelio!


    —Madre…


    —Estabas chillando.


    —Una pesadilla.


    —¿Una pesadilla o una visión?


    —No lo sé, madre. No lo sé…


    —¿Me la quieres contar?


    Estaba tan inquieto que no solo quería, sino que lo necesitaba.


    —Claro, madre. 


    Le conté mi mal sueño. He de confesar que mientras le explicaba cada uno de los pasajes volví a sentir inquietud en mi interior. Tuve que ponerlo todo para controlar mis sentimientos y no expresarlos. No fui capaz de contarle la última parte del sueño en la que yacía en la escalera del templo a Ceres, no sé cómo pero era totalmente consciente de su significado. Tras mirar al lado oscuro de la habitación, casi sin luz pues la lámpara no prendía con vigor, madre empezó con su interpretación.


    —Por lo que sé, cuando un hombre que tiene que hablar para defender a otro en un juicio se representa en muerte de cuerpo al acusado es porque los dioses quieren hacer saber que el juicio será ganado sin él. Eso le pasó al señor Messalla, soñó que se moría su amigo, el señor Marco, y fue llamado inocente sin su ayuda. No hace falta que el señor Rufo hable para que seas libre de culpa, hijo.


    —¿Eso no presagia la muerte de Rufo?


    —No, Aurelio, es solo la muerte en su testimonio, ganarás sin él. No te preocupes, no le pasará nada. Además, eso también lo dijo Hércules en el sueño.


    —¿Hércules?


    —Sí, cuando Hércules durmió en el monte del Aventino, tras su octavo trabajo…


    —Su décimo trabajo, madre, el robo del ganado de Gerión fue el décimo. 


    —Perdona, hijo, ya sabes que las mujeres no podemos honrarlo y por eso no sé bien sus leyendas.


    —Sí, lo sé, no tiene importancia, madre. ¿Quieres decir que como el semidiós mató a Caco hizo justicia?


    —Esa parte de la historia y las otras. Ya sabes que tras la adoración demostrada por los antiguos habitantes del Lacio, decidió ayudarlos y antes de marchar comandó los ejércitos liberando a los pueblos de tiranos y proclamando dinastías justas.


    —Sí, e hizo nuevos caminos y destruyó montañas e hizo que los pueblos antaño separados pudieran ahora comunicarse. Así que crees que no necesitaré a Rufo y que ganaré el juicio.


    —Sí, hijo, ver a Hércules como un dios vivo o una estatua suya es un buen augurio para los hombres buenos que viven según las leyes de Quirino, sobre todo si son objeto de injusticia por parte de algún hombre malo. 


    —Ya, porque cuando vivía entre los hombres, protegía y defendía siempre a los oprimidos.


    —Sí, Aurelio.


    —Gracias, madre, me has tranquilizado mucho.


    —Ya te lo he dicho, pero echaba de menos que me contaras tus preocupaciones.


    —Eres una buena mujer romana, la mejor de las madres y la mejor de las esposas. Yo siempre…


    Empezó a llorar, yo le hacía un cumplido y ella lloraba.


    —Perdona, hijo, pero te he echado mucho de menos y no me creo aún que estés aquí.


    Todo lo que tiene que ver con las mujeres es complicado.


    Tras recuperarse de los llantos fue al catre a dormir no sin aconsejarme que descansara yo también, pues tenía que trabajar duramente al día siguiente. Evidentemente no pude dormir, el peligro que amenazaba a mi familia había sido revelado. 


    Madre se levantó y tras trastear procurando no hacer ruidos se preparó para realizar algún tipo de rito. Me hice el dormido pues no quería preocuparla. Primero llenó una lámpara con una pequeña cantidad de aceite de rosas e hizo la mecha con tela de lino. Tras encenderla sostuvo una varilla de madera de color negro en la mano izquierda y unas hojas de laurel en la derecha. Susurrando pronunció:


     


    Te invoco, demon de muerte, a ti y a la necesidad de muerte que se ha cumplido contigo, imagen de dioses, para que escuches mi súplica y me ayudes a mí, Lucrecia, hija de Lucrecio y esposa de Lucio, porque Máximo Carruca elevó una falsa acusación contra mi hijo Aurelio, contra mis nietos y contra los que están conmigo, y que no escuchen a los que han testimoniado contra nosotros. Ya sea por parte de Hécate, los espíritus subterráneos o por los dioses subterráneos. Máximo Carruca es un hombre malo y sin piedad para conmigo. Yo te pido, demon de muerte, que no lo escuchen, sino que solo oigan a mi hijo Aurelio que es piadoso con los dioses. Debilita las fuerzas de Máximo Carruca, hijo de Máximo, debilita su boca, no dejes que hable, ni de noche, ni de día, ni una hora siquiera.


     


    Era un rito de superstición, fuera de la religión y en el que padre jamás estaría de acuerdo, ¡no lo permitiría! Aunque madre había sostenido laurel como elemento protector fue rápidamente a la alcoba de padre, tenía que purificar su cuerpo para limpiar de él cualquier mácula que le hubiera quedado por el rito realizado. Ya me dijo que ella, al contrario de mi progenitor, creía que no volvería a Roma hasta acabar mi servicio en las legiones. La esperanza de que me pudiera quedar la hizo hacer esto. Ella haría cualquier cosa para que me quedara. Siempre obedecía a padre, jamás haría nada en contra de su voluntad, y siempre procuraba agradar a mi progenitor. Sin embargo, en eso había una excepción: el fruto de su vientre. Al igual que yo sería capaz de hacerlo todo por mis hijos y por Terencia, madre lo haría todo por mí. Si tras ello padre la disciplinaba aceptaría los golpes una y otra vez. Cada vez que tuviera que hacerlo volvería a exponer su cuerpo al castigo. Madre es la mejor de las madres y la mejor de las mujeres de verdad.


    Esa noche no logré dormir. Decidí hacer lo que tenía que hacer, actuar de una manera activa y no dejarlo todo en manos de Fortuna ni del demon invocado por madre. Traería a Roma a mis hijos y a Terencia. ¡Nada me lo impediría! Los padres de familia somos la argamasa que une a nuestros ascendentes y a nuestros descendientes. La continuidad de la esencia de mis sagrados Antecesores dependía de mí. Tras el sueño, tras los sentimientos vividos en la visión onírica, tras la epifanía recibida, era el momento de tomar las riendas sobre las cosas que tenían que suceder en mi futuro. Todo se hace siempre por la familia. ¡Nada ni nadie pondrá en peligro a mi familia! 


     


    Antes de actuar me aseguré de tener preparada la posibilidad de traer a mi equipo a la Urbe. A la mañana siguiente pedí al tribuno Tiberio Antistio Secundo el poder visitar a mi procurador, pues tenía que comunicarle nueva información que podría utilizarse para mi defensa. En verdad no era ningún engaño, lo explicado por padre acerca de Máximo Carruca y Aulus Capito tenía que ser conocido por Prisco para poder hacerse una idea del porqué de mi acusación de asesinato. Me aseguró que investigaría y que prepararía las acciones necesarias para el juicio.


    —Es muy buena información, miles Lignum, muy buena. No estamos hablando de un padre que actúa por dolor. Hay intereses comerciales, rencores y venganzas personales en esto.


    —Así es, señor. Estoy aquí por otra cosa, querría hablar con usted de otro tema.


    —Dime.


    —Creo que le conozco bastante para saber que a usted le gusta el buen vino.


    —¿A quién no le gusta un buen vino?


    Macio me dijo una vez que a Prisco le gustaba mucho el dinero. Sumar a eso que era sabido que los milites se ponían nerviosos sin vino y que era de sobras conocido que los pretorianos eran los que más líquido de los dioses consumían. No tenía ninguna duda de que mi antiguo centurión se sentiría atraído por la oferta que le iba a proponer.


    —Tengo una propuesta que le puede beneficiar mucho…


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Actuar.


    Zona militar del Campo de Marte. 


    Roma, la capital del mundo.


    Sábado, 31 de mayo de 104.


     


    Tras los preparativos, el cálculo de los tiempos haciendo el recorrido un par de veces y el conseguir la ropa necesaria, llegó el día elegido para actuar, mejor dicho era la noche para hacerlo. Esa tarde tenía el turno de escolta con Tibaste. No es que no confiara en Octavio o Petronio, era que el hispano obedecería sin hacer muchas preguntas ni objeciones pues por mucho que yo lo tratara casi como un igual, él me veía como su superior. Mis otros dos compañeros me coserían a preguntas y tendría que hilar muy bien mis excusas y respuestas para poder convencerlos. Aun en el caso de hacerlo seguramente se ofrecerían a ayudar en lo que fuera que tuviera que hacerse, y eso en este caso no era posible.


    —Señor, estoy aquí. Cuando usted quiera podemos marchar.


    —Tibaste, gracias por venir.


    —Señor, me da las gracias cada vez. No es necesario.


    Mejor recordarle todo lo que nos debíamos para que así hiciera lo que yo quería sin que se preocupara por preguntar, era mejor asegurarse. Ciertamente se lo podía ordenar directamente, pero me parecía poco honorable engañarlo y ordenarle algo al mismo tiempo.


    —Tibaste, sé que nos debemos mucho el uno al otro. Tú encontraste y cuidaste de mi hijo Lucio y a Terencia cuando yo no podía atenderlos. Hace tiempo que vives entre romanos y eres consciente del valor que tiene el primer hijo varón para nosotros.


    —Sí, señor, pero usted consiguió que yo visitara a mi padre en la Tarraconensis. 


    —Eso iguala las cosas, pero ahora estás aquí, yo echo de menos a mi familia. Estás cuidando de mí en vez de dormir caliente en el lecho con Auruningica.


    —El prefecto del campamento me eligió como escolta. Una vez aquí, qué mejor que ayudarle.


    —Siento mucho decirte esto, Tibaste, pero no fue el prefecto el que te eligió, me dijo a mí que escogiera yo a los hombres de la escolta. 


    —¿Y por qué me eligió a mí?


    —Pues porque creo que eres mejor militar y tienes más experiencia que todos nosotros, y además a tu lado me siento siempre más seguro.


    —Gracias, señor, sé que siempre me ha visto con buenos ojos, pero para mí es indiferente que lo mande usted o el prefecto, soy un soldado y mi obligación es obedecer.


    —Soy optio sin poder ejecutivo sobre la tropa, mi mando es solo en los almacenes.


    —Es usted mi optio, yo elegí trabajar en su equipo.


    —Semper et ubique fidelis. 


    —Un honor servir.


    —¿Nunca vas a contestar?


    —Señor, no soy legionario, soy un soldado auxiliar que intenta ganarse la ciudadanía para mejor futuro de sus hijos, sé cuál es mi sitio. 


    Sí, lo conocía y era tal como él decía; además, como ya sabía, él me veía siempre como su suboficial. Yo, aunque ahora lo iba a engañar, lo veía como a un amigo. En todo caso era el momento de empezar.


    —Tengo un problema.


    —Dígame, señor.


    —Repasando los papeles para poder ayudar al tribuno en la nueva organización de los almacenes, me he dado cuenta de que algo anda mal o hay un error con el primer inventario. 


    No objetó nada, guardó un profundo silencio, esperando más explicaciones o esperando órdenes.


    —Sabes que me han ofrecido un puesto en estos cuarteles y la oportunidad de quedarme en Roma. Estoy pensando qué hacer para que todos los miembros de mi equipo os quedéis en Roma conmigo, pero si el tribuno queda decepcionado no habrá oportunidad. 


    —Entiendo, señor.


    —Necesito que me ayudes a bajar todos esos baúles y que los introduzcas en el despacho… Tibaste, si no te importa no te explicaré nada más. Si no soy capaz de… arreglarlo me… —preferí callar, no quería seguir mintiendo.


    —¿Cuándo empezamos, señor?


    Metimos unos baúles en el despacho, los que contenían las medallas doradas de los centuriones, abrí una de ellas para que pareciera que verificaba el contenido procurando que él viera el género de su interior. Tras eso le dije que cerraría la puerta y que nadie me molestara bajo ningún concepto, la cantidad de papeles era enorme y distraerme podría hacerme perder horas de verificaciones. No hizo ninguna pregunta.


     


    Esperó fuera del despacho hasta que salí casi al final de la segunda vigilia.


    —Gracias por todo. ¿Te ha pasado alguna vez, que miras algo una y otra vez y los ojos ven lo que quieren ver?


    —Claro, señor.


    —Pues yo veía XXXIII medallas de oro para condecoraciones de los centuriones y ponía XXXII. He perdido todo el día y te hecho perder a ti casi toda la noche. Lo he verificado y efectivamente lo que ponía era correcto.  


    —No se preocupe, señor, es mejor asegurarse y aún más con el oro. Usted se ha ganado el respeto de Décimo Licinio Silvano siendo meticuloso. Ahora se ha de ganar al tribuno haciendo lo mismo. 


    —¡Si me hubieran acusado de robo!


    —Le habrían ejecutado, señor.


    —Falsa alarma. Tendremos que dormir aquí. No tendríamos problemas para salir, pero las puertas ya están cerradas y tendrían que avisar al comandante de guardia. Es mejor no molestar.


    Todo estaba saliendo como había planeado.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Lo planeado.


    Zona militar del Campo de Marte. 


    Roma, la capital del mundo.


    Domingo, 1 de junio de 104.


     


    Tras asearnos y desayunar nos dirigimos de nuevo a los almacenes. Sin llegar a entrar, cuatro milites nos cortaron el paso.


    —¿Qué pasa?


    —No lo sé —expuso uno de ellos—, tengo órdenes de llevaros ante el tribuno.


    —Me hubiera presentado voluntariamente, estoy bajo su mando.


    —Solo cumplo órdenes, vamos.


    Sin remedio, seguimos a los milites hasta nuestro destino. En el despacho de Tiberio Antistio Secundo estaba Prisco y otro oficial que no conocía. Nuestra escolta marchó. Esperaba que dijeran algo pero no lo hicieron. Permanecimos quietos, esperando a que los oficiales quisieran empezar a decirnos lo que fuera que tuvieran que decirnos.


    Al poco llegaron Petronio y Octavio. En su cara reflejaban sorpresa, al parecer no sabían qué hacían allí.


    —Soy Tullus Valerio Gemelo, centurión de la III Centuria de XI Cohorte urbana —nos informó el oficial—, esta noche han asesinado a un transportista de mercancías llamado Máximo Carruca. Según me han informado, el miles Aurelio Vitalis ha sido acusado del asesinato de su hijo y está pendiente de juicio. Como es lógico es el máximo sospechoso, pues es el único beneficiado. ¿Tienes algo que decir?


    —Que he estado en los cuarteles todo el día y toda la noche.


    —Sí, eso me han dicho. También me han comentado que cada día vas a casa de tu padre en la colina del Viminal. ¿Por qué hoy no has ido?


    —El tribuno Tiberio Antistio Secundo, aquí presente, me ha encargado el estudio de la optimización de los almacenes y a eso llevo dedicándome estas jornadas. Esta tarde repasando un inventario que hice hace unos días creí haber cometido un error. Me preocupé, pues había algo mal con uno de los cofres que contenían medallas de oro de las condecoraciones de los centuriones en batalla. A un miembro de la plebe como yo todo lo que suena a oro le pone en guardia y le preocupa. Además, tengo una oferta de mi tribuno para quedarme en estas instalaciones en caso de que sea declarado inocente. No quería decepcionarle y por ello mi obligación es explorar cualquier posibilidad de omisión o descuido, soy un profesional y quiero ser digno de su confianza. Pero mi desliz fue de observación en el documento. Estoy injustamente acusado del asesinato de un ciudadano romano y en espera de juicio, eso pone nervioso a cualquiera. Esta tarde a la hora octava me encerré en mi despacho para ver qué había pasado. Hasta el final de la segunda vigilia no me he dado cuenta de que era una mala lectura y una falsa apreciación de un dato.


    —Entiendo, ¿tienes testigos?


    —Sí, el soldado Tibaste Flaviano, vino a buscarme y le pedí que esperara pues tenía ese problema.


    —¿Es cierto eso, soldado?


    —Sí, señor —intervino Tibaste.


    —¿No salió en todo el periodo que él dice?


    —No, señor, no salió.


    —¿Verificaste en algún momento si estaba dentro del despacho?


    —No, señor, además, él me dio orden de que no le molestara, no quería ser distraído.


    —¿Te ordenó específicamente que no entraras?


    —Sí.


    —¿No lo encontraste extraño?


    —Es mi optio, si me ordena algo yo obedezco. Que se encierre en su despacho a trabajar no es extraño para mí, se lo he visto hacer muchas veces. Es su trabajo.


    —Aquí no es tu optio, es un simple miles como los demás —pronunció secamente el centurión de las cohortes urbanas.


    —Tiene razón, señor, pero a mí me cuesta mucho verlo así, disculpe. 


    —Bien, entiendo lo que dices. Por lo que veo no has abandonado los cuartele s—se volvió a dirigir a mí.


    —No, señor, ya se lo he dicho.


    —Has podido contratar a alguien para encargarle el trabajo.


    —Eso es imposible, señor, cada vez que abandono los cuarteles voy acompañado de un miles. Es una de las condiciones que acordaron el vir eminentísimo y el centurión de los pretorianos Prisco Severo Juliano. 


    —¿Es eso cierto, Prisco?


    —Sí —intervino este.


    —¿Y esos hombres?


    —El soldado Tibaste Flaviano, el miles Octavio Polion y el miles Petronio Trevio fueron elegidos por mí y les sugerí que se presentaran voluntarios para ese servicio. Son de mi plena confianza y respondo por ellos.


    —Claro, no dudo de ellos, solo tengo que hacer mi trabajo.


    —Esa es tu obligación, Tullus —le tranquilizó Prisco.


    —Soldado Tibaste Flaviano, ¿has acompañado al miles Lignum a algún sitio que ahora te parezca sospechoso?


    —No, señor, hemos ido al templo de Esculapio, a casa de un amigo de su familia y a casa de Lucio Vitalis. Aparte de hablar con vecinos que le felicitaban por su vuelta a Roma no ha tenido ningún contacto fuera de los cuarteles. 


    —¿Miles Petronio Trevio?


    —Señor, como el soldado Tibaste Flaviano, he ido al templo de Esculapio, a casa de ese amigo de la familia y a casa de Lucio Vitalis. No ha contactado con nadie más, excepto con el centurión Prisco. En conversación privada, era sobre el tema del juicio.


    —No sé si lo sabes, Tullus, pero soy su representante —puntualizó Prisco.


    —Sí, lo sabía. Es tu turno, miles Octavio Polion.


    —Señor, he ido un par de veces con él al templo de Quirino, al de la diosa Salus, y tras eso dimos un paseo y fuimos un par de veces a un prostíbulo. También hemos ido a casa de ese amigo de su familia y a casa de su padre.


    —Estamos acabando. Bien, miles Aurelio Vitalis, ¿por qué has ido al templo de Quirino?


    —Es fácil de explicar, soy romano, soy quirite y soy hijo de Quirino. Hacía años que no estaba en Roma, quería agradecer mi vuelta.


    —¿Y el templo de Esculapio y la diosa Salus?


    —Tengo un testigo de mi causa, enfermó y pedí ayuda a los dioses. Un legionario retirado con honores de la Legio XX Valeria Victrix enfermó y pedimos ayuda a Esculapio. Su nombre es Rufo Septinio. Estaba como paralizado. Ya está mejor, poco a poco está sanando. Al parecer el ser sanador se le comunicó en sueños y le dijo que se diera masajes con vino de rosas en la zona afectada.


    Todavía recuerdo la cara de Petronio cuando Rufo pudo articular claramente la frase: «Masaje con vino de Rosas». No tardó en acercarse a mi oído y me repitió la receta que le prescribió el médico: ungüento de servato de Cerdeña con vino de rosas y vinagre. Eso reforzó su creencia de que somos meros instrumentos de los dioses. En este caso no se podía negar, Esculapio hizo que el médico diera justo esa receta a mi amigo.


    —Bien —siguió el centurión—, por lo que parece tendremos que buscar a otro sospechoso. Le han cortado el cuello, le han quitado todo el dinero y parte de la carga. Al parecer revivió o se resistió, pues le clavaron de nuevo en el corazón. Todo indica un robo, pero como he dicho tengo que hacer mi trabajo y descartar cualquier posibilidad por remota que parezca.


     


    Tras aclararlo todo, despidieron a mis compañeros pero Prisco quiso hablar conmigo. Tras una breve conversación y la salida de los oficiales, se dispuso a ello. Aparte de cómo se lo diría a padre, este era uno de los momentos más delicados de mi plan. Esperaba que madre tuviera razón en su interpretación de los sueños y pudiera salir de los peligros que acechaban a mi vida, si no con la fuerza de mis armas sí con mi inteligencia.


    —Bien, miles Lignum, iré a hablar con el prefecto del pretorio para que se retiren los cargos. Así que a partir de ahora vuelves a ser optio. Dejarás de tener que salir escoltado y recuperarás tu cargo.


    ¡No, eso no me convenía, era demasiado pronto!


    —Con el debido respeto, señor. Sé que usted me ve con buenos ojos y me agradece lo que hice por su hijo Emilio. Por eso quiere hacer esto rápido. No me gustaría de ningún modo que usted recibiera reprimenda o fuera mal mirado por obrar así sin el conocimiento previo del vir eminentísimo.


    —¿No quieres ser optio de nuevo e ir donde te plazca sin escolta?


    —Señor, claro que quiero, pero…


    —No quieres perjudicarme.


    —Señor, no pretendo entender cómo funcionan y el cómo se relacionan mis oficiales superiores, pero sí, si existe la más mínima posibilidad de que usted sea perjudicado, prefiero esperar. Nada son, después de todo lo pasado, dos o tres días más. Además, Macio me dijo una vez que usted protege mucho a sus hombres y según él por defenderlos en ocasiones discrepa con sus superiores y eso le hace perder apoyos. El veterano, al igual que yo, le debemos mucho.


    —Entiendo.


    —Solo quería mostrarle mi inquietud, mi centurión, se hará lo que usted diga.


    —A mí no es a quien escoltan, ni soy el que hago las escoltas, obraré como tú dices. En cuanto hable con el vir eminentísimo se hará lo que te he dicho. No hay acusador, no hay cargos y además por la información que me diste todo tiene que ver con que un determinado comerciante…


    —Aulus Capito, señor.


    —Sí, ese, no gana ahora tanto dinero como antes. No entiendo cómo esto ha podido llegar tan lejos. Una cosa es que el Padre de la patria quiera que la justicia militar agrade más a los civiles, y otra es que indeseables se aprovechen de esta circunstancia.


    —Gracias, señor.


    —Por cierto, ¿cómo va nuestro negocio?


    —Mañana o pasado le diré algo, señor, le informaré enseguida.


    —Bien, eso es todo, puedes retirarte.


    —Semper et ubique fidelis, mi centurión.


    —Semper constans et fidelis, optio.


    Oficialmente Prisco haría lo que dijo, pero para él, yo ya no estaba degradado a un simple miles. 


    Cuando quiso hablar conmigo creí que me preguntaría si yo había matado a Máximo Carruca, tras eso me miraría a los ojos. No podría aguantar su mirada —nadie puede— y me delataría. No sabía, realmente, qué actitud tomaría si me descubría. Era como mínimo un riesgo. Podría denunciarme por la decepción del intento de engaño, o podría protegerme pues me debía la vida de su hijo. Así que o bien dio por buenas las indagaciones de Tullus Valerio Gemelo, o no le importaba lo más mínimo el destino de Máximo pues para él mi situación era injusta. Sin duda era un romano de verdad, honorable, viril, fuerte, valiente y decidido. En un tiempo Macio me dijo que le gustaría ser, algún día, como el centurión pero que nunca podría lograrlo; yo ni siquiera me atrevía a soñar con ello.


    Lo que le había dicho era cierto, no quería en verdad perjudicarle. Prisco se estaba postulando para ascender a prefecto del campamento, no era el momento de contrariar a nadie. Sin embargo, lo dicho tenía doble intención: si mis compañeros eran liberados de este servicio, el de mi escolta, serían enviados de nuevo a Novae. Quería tener la oportunidad de hablar con mi antiguo prefecto. Era posible que se quedaran. Si jugaba bien mis cartas, podría lograrlo. 


     


    Salí de la reunión pensando en padre, en cómo se lo tomaría y en cómo saldría mi conversación con él. Él siempre me ha enseñado que un hombre tiene que cumplir con sus responsabilidades y si estas son familiares entonces son inaplazables. En mis cavilaciones vi que Tibaste me estaba esperando para seguirme al almacén. Probablemente todo lo ocurrido lo había confundido, él podía irse pues era yo el único que tenía la obligación de quedarme. 


    Aún recuerdo con preocupación cuando en un momento de intimidad, sin ningún oído cercano, se dirigió a mí.


    —Señor, ha sido usted —afirmó. 


    —¿Qué dices?


    —Sé que ha sido usted.


    Opté por no contestar, pues no quería volver a engañar a mi amigo.


    —Señor, no diré nada a nadie, pero no quiero que me siga mintiendo. Creo que después de todos estos años me he ganado su confianza.


    —Sí, Tibaste, no dudo de ti. Lo hago para protegerte.


    De ninguna de las maneras quería que el hispano creyera que no apreciaba todo lo que había hecho por mí. 


    —Gracias por preocuparse, pero le habría ayudado igualmente si me lo hubiera pedido. 


    —De eso quería protegerte. Si algo salía mal el peligro era solo para mí.


    —Desde mi punto de vista no era necesario, usted no cometió el asesinato del que le acusan y su amigo estaba mejorando, él testificaría a su favor y todo quedaría aclarado. No me diga cómo lo ha hecho, solo quiero saber por qué lo ha hecho.


    —Tibaste, ¿tú crees que hay cosas sobrenaturales que nos superan?


    —Claro, señor, los espíritus de mi pueblo están por todas partes y son tan reales como usted o yo mismo.


    —Cuando te acompañé a tu tierra, entre Dertosa y Tibi Issa, te vi mirando a los bosques que nos rodeaban. Yo no veía nada, pero estoy seguro de que tú sentías cercanos a los seres y espíritus que pueblan tu tierra.


    —Así es, señor.


    —Pues esta es mi tierra y no hay espacio en esta ciudad que no esté impregnado de religión y que no esté ocupado por alguna divinidad. Nosotros los romanos hacemos intercambios y negociamos a través de las dádivas y los sacrificios con nuestros dioses y seres protectores para evitar al mal y a los seres que quieren dañarnos. Cada uno de los rituales se ha de hacer correctamente y cuando corresponde, para nosotros hacerlos es sinónimo de supervivencia. Les damos algo que aprecian y ellos equilibran la balanza entre el bien y el mal. Padre reza y ofrece sacrificios a los dioses de la tierra, a los celestiales, a nuestro venerable Lar, a nuestros dioses Penates, a los santísimos Genios y a nuestros sagrados Antecesores. ¿Por qué lo hace? Por la perpetuación de la familia. Padre pide cada día para que yo, su hijo, y sus nietos le sobrevivan. Que mi familia siga adelante es mucho más importante que mi propia vida. Así que sí, lo hice yo, pues tenía claro que Máximo Carruca iba a dañar a mis hijos fuera cual fuera el resultado del juicio. Antes que perder a Lucio o a Aurelio estoy dispuesto a tener una mala muerte: todo antes que perderlos. Nada hay más importante que la perpetuación de la esencia de los Vitalis.


    —¿Está usted seguro de eso que dice sobre Máximo Carruca?


    —Sí.


    —Le he visto a usted pedir a sus dioses y siempre he sido respetuoso con ello. No entiendo algunos de sus rituales y es por ello que no puedo saber cómo ha sido usted capaz de tener tanta certeza de que sus hijos estaban en peligro. Pero le conozco, es un hombre que piensa mucho lo que hace y no obra guiado por el impulso. Sus dioses de alguna manera le han hecho saber que sus hijos estaban en peligro y usted los ha protegido. No volveré a hablar de este asunto. Usted, al igual que yo ahora, tampoco entendía del todo lo que significaba la lucha en el entierro de Urgidar y sin embargo aceptó combatir conmigo. Le herí y sangró en honor a mi padre. Se lo debo.


    —Tibaste, ¿tú qué hubieras hecho si amenazaran a tus hijos?


    —Ya lo sabe, señor. Haría lo mismo, le hubiera clavado el gladius mientras le miraba a los ojos y sentiría placer al ver cómo se le iba el último aliento. Tras eso le cortaría la mano y se la enseñaría con orgullo a Auruningica. Le mostraría el destino de aquel que amenazó a mis hijos. Si tras eso me ejecutan, moriría con la gloria del deber cumplido. Nada hay más importante que la familia.


    —¡Hablas con la pasión de un romano!


    —No se lo voy a negar, señor, pero también con la de un padre, la de un hombre y la de un ilercavón.


    —Gracias, Tibaste. No te ofendas, solo quería protegerte, has hecho mucho por mí y no quería que mi actitud te pudiera dañar.


    —Lo entiendo, señor, no se preocupe. Estaba realmente molesto por su falta de confianza, pero ahora ya no es así. Siempre es bueno hablar las cosas para evitar malos entendimientos posteriores.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Padre.


    Norte de la colina del Viminal, casa de Lucio Vitalis.


    Roma, la capital del mundo.


    Domingo, 1 de junio de 104.


     


    Tras mi jornada de trabajo llegó el final de la tarde. De todos es sabido que tarde o temprano llega el momento y has de enfrentarte a los acontecimientos. Octavio me acompañaba a casa, pero no fui capaz de reírme de ninguna de sus bromas. En su bondad, mi amigo creyó que estaba afectado por el hecho de que estaba a punto de ser absuelto de toda culpa y eso me tenía en un estado de tensión incompatible con sus buenas bromas y su sutil ironía. 


    ¡Dos suspiros, necesité dos suspiros para entrar en casa!


    —Ave, padre. Ave, madre.


    No hubo respuesta. Ante la autoridad de padre, madre bajó la cabeza en señal de humildad, y este se levantó girándose y mirándome. Sin mediar palabra, sin decir nada me interrogaba, me indicaba que le dijera la verdad.


    —Octavio, ¿puedes salir un momento?


    Este ni salió, ni se movió, ni tenía intención alguna de hacerme caso.


    —Sí, padre, he sido yo, no me quedó más remedio. Usted me ha enseñado que un hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer.


    —Yo no te he enseñado a matar a nadie.


    —No, padre, a eso no me ha enseñado, lo aprendí en el ejército. Matar por obligación para que los romanos podáis vivir en libertad. Ese es mi oficio. 


    —Eso de nada le sirve a la viuda de Máximo.


    No me había nombrado ni llamado hijo desde que comenzamos la conversación.


    —No estoy orgulloso de lo que he hecho, pero era mi obligación. 


    Mi progenitor dio un paso hacia mí y Octavio se acercó automáticamente para cubrirme y defenderme. Padre lo miró sorprendido y paró su avance.


    —Octavio, no hagas nada, es mi padre y esta es su casa. Tiene derecho a hacer lo que quiera.


    —Por mucho que sea tu padre, es un civil y no puede amenazar a un legionario —expuso.


    Padre cerró los puños en señal de amenaza y Octavio hizo el gesto de desentumecer los músculos.


    —Maldita sea, es una orden, no hagas nada.


    Era una orden sin valor y él y yo lo sabíamos, pero le dejé claro que hablaba en serio. Ninguno de los dos cedía, todos necesitábamos un tiempo para calmarnos. Ningún padre de familia deja que lo humilles en su casa ni queda inmóvil ante cualquier amenaza en su hogar. Aun así lo que había dicho mi compañero era cierto; un civil no puede tocar a un militar por padre de él que sea. Yo no dejaría que nadie hiciera daño a mi familia, menos aún a mi progenitor. Era una situación que no tenía solución. ¡Hay veces que hagas lo que hagas tiene consecuencias y acaba mal! Madre levantó entonces un poco la cabeza e hizo una mirada de súplica que conmovió a Octavio. Este se alejó un solo paso de mí. 


    —No te prometo nada.


    Eso fue suficiente para bajar la tensión.


    —Padre, puede que haya cometido un error, no sería el primero ni será el último. Lo he hecho por la familia, por mis hijos, por tus nietos, por los Vitalis.


    No quiso contestar. No sé si querría oírme, pero tenía que empezar a argumentar mi decisión ante él.


    —Padre, tiene derecho a saber el motivo de mi actuación. Usted me ha enseñado que mi sangre es romana y pura y que no hay nada mejor que eso. Así que soy de una familia humilde pero mi sangre es tan valiosa que no puede perderse. Perdone que le diga esto, pero usted me explicó que cometió un pecado ante los dioses y estos le condenaron a no tener más descendencia. Es cierto que madre parió a la niña, pero dejó de vivir antes de cumplir un año. Así que yo soy su único descendente. Usted reza todos los días a los dioses para que le perdonen y eso espero de todo corazón, usted lo merece. Mientras tanto madre pronto será anus y no le podrá dar descendencia. Espero estar equivocado pero mis hijos, sus nietos, son la única esperanza para nosotros pues ellos son sangre de mi sangre y yo soy sangre de su sangre. Desde mi punto de vista, padre, ha sido perdonado por los dioses a través de mí. Me han pasado cosas en batalla que no puedo explicar de otra manera que como una intervención de los dioses. La única forma que tengo de racionalizar eso es que ellos no pueden permitirse perdonarle a usted pero a causa de su devoción, ofrendas y peticiones por nuestra familia y nuestros sagrados Antecesores, pueden favorecerme a mí. Padre, como le he comentado antes puede que yo haya cometido un hecho reprochable, no soy perfecto. Usted tampoco, para intentar salvar a madre ofendió a los dioses, robó y sobornó a los cuidadores del culto a Esculapio. —Bajé la cabeza en señal de humildad—. Perdone, padre, por recordarle esto. Mi acto es reprochable, pero por la salvación de mis hijos, por la continuación de la esencia de los Vitalis soy capaz de cualquier cosa. Si usted no me quiere más en su casa porque no me puede perdonar, si me repudia, yo pediré por usted a los dioses por su buen futuro tanto aquí como en el más allá. Cuando llegue el momento enseñaré a mis hijos a adorarle como a un santísimo Antepasado.


    —Ibas a ganar el juicio, Rufo se estaba recuperando y con su testimonio sería más que suficiente para aclarar la situación.


    —Padre… Lo soñé, Ceres me lo dijo.


    La madre Ceres era la predilecta de mi familia, cualquier cosa relacionada con ella era reflexionada y escuchada.


    —Hijo, ¿qué te dijo la madre de la espiga, el grano y el cereal?


    Al acabar de pronunciar los epítetos del ser divino se besó los dedos índice y corazón y elevó la mano. Padre era un hombre siempre respetuoso con los dioses. Me había vuelto a llamar «hijo», tras escucharme ya me volvía a aceptar como tal.


    —Tuve una visión onírica en la que estando tumbado en las escaleras del templo de la madre Ceres, un carretero cortaba con una hoz dos espigas que salían de mi vientre, dos espigas doradas, padre. ¿Qué podía hacer?


    Pareció procesar la nueva información. Tenía que insistir.


    —Usted me llamó Aurelio, aquel que resplandece como el oro, y la madre Ceres me ha concedido dos hijos varones: dos espigas doradas, padre. ¿Qué podía hacer ante la advertencia de la diosa benefactora?


    Madre sí era conocedora del significado del sueño. Se levantó y se dirigió hacia mi progenitor, sin decir palabra se acurrucó entre sus brazos. Padre solo necesitó el calor de los brazos de su domina para ver la misma interpretación. Tras unos momentos de contacto, reaccionó y tras besar con cariño la cabeza de madre dijo:


    —Tenemos que purificar tu cuerpo, hijo, tenemos que sacar todo lo ruin y sucio que haya quedado en ti. Lucrecia, trae agua y laurel.


    Así se hizo. 


    Pedí perdón a padre por el comportamiento de Octavio. Le pedí que no lo juzgara severamente, pues era un legionario y solo defendía a uno de sus compañeros y para un miles defender a un camarada es su primera obligación. Éramos conmilitones y nada une más que luchar juntos en batalla y ayudarse en los peligros. Equivocadamente vio una amenaza en su actitud y obró como sabe hacer: defendiendo a su compañero. Padre respondió que no me preocupara y que lo entendía, pues en el mismo caso cualquier miembro de la corporación de transportistas, como por ejemplo Servio, haría lo mismo por él.


     


    A la mañana siguiente Octavio, mientras me acompañaba a los almacenes y sin venir al caso, expuso: «Si me lo hubieses pedido lo habría matado yo». 


    *****


     


    


    


    

  


  
    
Décimo Licinio Silvano.


    Casa familiar de los Licinio, colina del Esquilino. 


    Roma, la capital del mundo.


    Martes, 3 de junio de 104.


     


    —El señor lo recibirá ahora.


    El siervo me acompañó hasta el pequeño despacho situado en el atrium que ocupaba en esos momentos Décimo Licinio Silvano.


    —Ave, señor.


    —Ave, optio, ¿cómo va tu asunto?


    Al grano, mi exoficial siempre había sido muy directo e iba siempre al tema que le interesaba.


    —Me han degradado provisionalmente a miles, pero según me ha dicho mi procurador, Prisco Severo Juliano, en uno o dos días se retirarán los cargos y quedaré libre de la acusación.


    —Me alegro, no me parecía justa tu situación.


    —Gracias, señor. Sé que es un hombre ocupado y no quiero molestarle mucho.


    —Sí, claro, por algo has venido, ¿no? Dime, miles.


    —Necesito que me ayude a que mi equipo sea trasladado a Roma, a los almacenes del cuartel II del Campo de Marte. 


    —¡Interesante! ¿Y por qué te tengo que ayudar?


    —Porque es de buen romano devolver favores.


    —¿Lo dices porque salvaste a Cotta y Lanatus y a mi domina? 


    No tuve que contestar, tan solo asentí.


    —Como sabes, gastaste mucho forzándome a aceptar a ese hispano en tu equipo. Me obligaste a rectificar.


    —Sí, señor, pero Tibaste ha cumplido con creces sus obligaciones y ha sido un hombre valioso tanto para mí como para usted.


    —Eso es indiferente, me obligaste a rectificar y te avisé. ¿No es cierto?


    —Sí, señor.


    Ya sabía que tendría que sacar todos mis recursos, pero era mejor probar: «El no ya lo tengo».


    —Bien, como favor puedo presionar para que os quedéis el hispano, Octavio, Petronio y tú. Ya que estáis aquí no me costará mucho. Con eso quedaremos en paz y no te deberé nada. 


    —El tribuno Tiberio Antistio Secundo, responsable de esas instalaciones, me ha ofrecido una plaza en esos cuarteles. 


    —Ahora entiendo por qué se interesó un par de veces por ti. Si tú tienes ya esa opción no tengo que pedir por ti, solo por ellos. ¡Así es más fácil! 


    —Los quiero a todos, señor.


    —Es mi oferta, puedes cambiar o traer a quien quieras, pero solo a tres de ellos. 


    —¿Entonces puedo contar con Octavio Polion, Petronio Trevio y Tibaste Flaviano?


    —Sí, con eso quedaremos en paz y no te deberé nada… Algo tramas, ¿verdad? 


    —Señor, usted me eligió de entre muchos para que, primero, le ayudase en Novae a preparar la campaña de la Dacia de la Legio I Italica, y segundo, en Drobeta para que le ayudase con las tropas que construirían el puente del Emperador. También confió en mí para que solucionase lo de las provisiones en el contraataque dacio en Moesia Inferior. Imagino que me presuponía inteligencia, ¿no?


    No quise mencionar de nuevo el salvamento de su familia, ese tema era mejor no tocarlo, pues haría que se negara a cualquier negociación, había que llevarlo a otro terreno. 


    —Así es.


    —Le propongo un negocio que le reportará a usted ganancias y a mí una comisión y el resto de mi equipo, quiero también a Macio Sabiano, Décimo Próculo y a Séptimo Plotidio.


    —Te escucho.


    —Tengo la oportunidad de vender mil seiscientos cincuenta y seis litros de vino a la intendencia del castra Praetoria.


    —¡¿Cuánto?!


    —Mil seiscientos cincuenta y seis litros diarios, señor, a cambio de una comisión, mejor dicho, de dos comisiones y el cambio de destino de mis compañeros.


    —Tenemos mucho producto comprometido, no sé si disponemos de esa cantidad.


    —Por lo que pude observar en las instalaciones que Marcus Porcius tiene en Baetulo, estoy seguro de que este comerciante tiene a su disposición más haciendas. Además, Pateus Fulvio Gemino, al que entregué aquella misiva, estaba ampliando sus instalaciones en una factoría cercana a Dertosa y en ella vi que disponía de grandes contenedores de cerámica para fermentar el vino. Seguro que puede conseguir allí más caldos. Usted me dijo que el vino layetano era el mejor del Imperio, pero estoy seguro de que el ilercavón tendrá también mucha calidad.


    —Veo que has pensado en todo.


    —El estar bajo sus órdenes me ha motivado y ha hecho que tenga que agudizar mi ingenio.


    —¿Es un intento de adulación?


    —¿Funciona?


    —Un poco.


    —Pues entonces sí lo es, señor.


    Llegó el silencio, conocía a Décimo Licinio Silvano, esa era su manera habitual de comportarse; ahora dirigiría los ojos a varios puntos sin que realmente mirara nada.


    —Has hablado de comisiones, ¿no?


    —Sí, señor, un veinte por ciento de los beneficios.


    —¡Mucho! Como máximo un quince y tú lo repartes como quieras.


    —¿Un dieciocho?


    —Un quince.


    —Bien, señor, acepto. 


    —Supongo que lo quieres por escrito.


    —Señor, usted es un hombre de honor y yo he demostrado en más de una ocasión que siempre cumplo lo que digo. Padre me enseñó que nada puede hacer faltar a la palabra dada.


    —Sí, una cualidad poco común en los hombres de la plebe. Aun así es cierto y eres de fiar. Bien, entonces, te haré un resumen. Conseguirás que entren mil seiscientos cincuenta y seis litros diarios al castra Praetoria, a cambio yo te daré un quince por ciento de los beneficios y tú lo repartes como te plazca; pediré también el traslado de Macio Sabiano, Décimo Próculo y Séptimo Plotidio. ¡Ah! Y dejaré de deberte nada por haber salvado a mi familia. ¿Estás de acuerdo?


    —Sí, me parece justo. Gracias, señor.


    —Nos seguiremos viendo, ahora puedes retirarte, como dijiste soy un hombre ocupado.


    —Semper et ubique fidelis, señor.


    —Ya no soy militar.


    —Es cierto, pero de todas formas le debo fidelidad.


    —Eso es correcto. —Dejó de mirarme y se dedicó a revisar unos documentos.


    Mi equipo vendría a Roma, ¡estaré cada día en mi ciudad! Además podría realizar mi sueño, cuando me jubile del ejército compraré carros y animales y mis hijos tendrán una vida más sencilla y con mejores ingresos, pues no tendrían que gastar en alquilar estos servicios. Cuando padre ya no tenga fuerzas para seguir adelante, cuando la vejez debilite sus músculos será cuidado, respetado y tratado tal como él se merece.


     


    La forma de estructurarse de la Urbe es la mejor, es óptima y ninguna otra es comparable. Padre pertenecía al Colegio profesional de los carrucarii. Sus miembros defendían sus intereses comunes y no permitían que hombres fuera del gremio ejercieran el transporte de mercancías en vehículos tirados por animales dentro de la zona comprendida por la puerta Esquilina, la Viminalis, la Collina, la Querquetullana, la Quirinalis, la Salutaris y parcialmente la Trigemina. Eso no se hacía por capricho, pues Numa Pompilio el Piadoso recibió de la mismísima ninfa Egeria la inspiración de dividir a las gentes por artes y oficios. Esta especialización y este modo de proceder han hecho que los romanos tengamos, por citar algunos, las mejores construcciones, la distribución de agua más efectiva y el sistema de transporte más eficiente de todos los demás pueblos. Esto es así: primero, porque el espíritu de asociación de la ciudad de las siete colinas es formidable, y segundo, porque el oficio es enseñado por un profesional que lo ha ejercido toda la vida. Esta asociación espontánea, directa y natural, del espíritu de unión del pueblo es junto a las legiones, las leyes y nuestra cultura lo que refuerza el poder de Roma. Si añadimos que los colegios son entidades de socorro mutuo, que cubren los riesgos y necesidades del artesano o profesional pues este es siempre ayudado por sus cofrades, el sistema se torna eficiente, perfecto e insuperable.


    Otro tipo de sociabilidad es la del cliente y el patrón, en la que dos hombres libres, uno de rango socioeconómico superior y otro inferior, se relacionan. Esta unión, creada por el mismísimo fundador de Roma, fomentaba la relación entre los diferentes estratos o clases de la sociedad romana. De manera que unos pudieran vivir sin envidia y los otros sin faltas al respeto, pues tras un favor u obsequio se debe respetar a un superior. Si bien mi dependencia con Décimo Licinio Silvano no era exactamente la típica en la que se me obligaba a un vínculo religioso y dependiente a los auspicios y dioses del patrón, ni a adaptar el segundo apellido al de la familia de mi patrocinador, lo era de facto. Así pues, le debía lealtad y teníamos que demostrarnos y conferirnos confianza mutua. Mi relación con él tenía consecuencias jurídicas, pues no podría nunca denunciarle ante los tribunales ni testificar contra él. Ni que decir tiene que jamás podría verter injurias contra el apellido Licinio. Por último, también tenía consecuencias militares, pues si me llamaba estaba obligado a acompañarlo. Así funcionaba la sociedad romana, la mejor cultura y la mejor civilización que jamás haya existido, ese era el orden de las cosas.


     


    De Aurelio Vitalis, optio de intendencia de los cuarteles Flavianos del Campo de Marte, a Macio Sabiano, miles de la Legio I Italica.


    Muchos saludos:


    Macio, ruego todos los días a los dioses por tu salud y por la de tu familia. Tengo buenas noticias, pues se ha retirado mi acusación por asesinato (esta parte no se la comentes a mi Terencia). Encontré a Prisco y este se postuló como mi procurador y me defendió ante el mismísimo prefecto del pretorio. Pediré por él a los dioses para que consiga ser prefecto del campamento, estarás de acuerdo conmigo que pocos hombres lo merecen más que Prisco Severo Juliano.


    En otro orden de cosas, las noticias son aún más buenas pues he conseguido que todo el equipo sea trasladado a Roma. Estaremos bajo las órdenes de Tiberio Antistio Secundo en los almacenes del Cuartel II Flaviano del Campo de Marte. Me entristece no poder ver la reacción de Terencia cuando le digas que volvemos a Roma, pero aunque no pueda verla sé que abrirá mucho los ojos y permanecerá callada unos instantes, tras eso te preguntará si es verdad que volvemos para confirmar la noticia. En cuanto se la confirmes llorará de alegría: las mujeres son así. 


    Tibaste, Petronio y Octavio te enviarán junto a esta carta sus instrucciones para que se arreglen sus asuntos allí. En cuanto a mí, confío en ti y te doy permiso para tomar cualquier decisión sobre mis posesiones en Novae. Si alguien necesita confirmación enséñales esta carta. Los dioses negaron tener más descendencia a padre, pero a mí me han concedido un hermano; un hermano mayor al que hay que respetar en todo lugar y en todo momento.


    Saludos y abrazos a mis hijos y a mi Terencia, diles que solo sueño en encontrarme con ellos. Saluda también a Adara; sí, a ella también la echo de menos.


    *****


     


    


    


    

  


  
    
El destino de Máximo Carruca.


    En un lugar desconocido del sur, colina del Viminal. 


    Roma, la capital del mundo. 


    Unos días antes entre la hora octava y la segunda vigilia.


     


    Tras un buen tiempo de espera, Máximo abrió la puerta de la tienda lo necesario para poder entrar con la carga. No miró al interior de la misma. No hacía falta. Era rutina, cada tres días el mismo procedimiento. Además, tampoco vería nada, al ir cargado no podía llevar la tea para iluminarse así que la había apoyado en un apéndice del carro, usado para este fin, lo más cercana posible a la puerta tal como hacíamos todos los que nos dedicábamos a los transportes. Los ojos se acostumbraban pronto a la penumbra. Dejó el fardo en el lugar convenido, donde tras la salida del sol el tendero lo encontraría. Eso era lo convenido y eso era lo que se hacía. 


    No me oyó, no me vio, me acerqué utilizando una de las técnicas de ataque con sigilo que nos habían enseñado en los entrenamientos. No hice ningún ruido, nunca supo lo que le había pasado, nunca supo quién le quitó la vida. Tengo que decir que con anterioridad pensé que se me aceleraría el corazón y que eso me delataría, pero no, eso no pasó, me mantuve frío y sereno. En cuanto él apareció se fueron las dudas, los nervios y las sensaciones, solo me concentré en mi objetivo. Con la mano izquierda introduje fuertemente un trapo en su boca, lo había enrollado para una mejor efectividad: así lo taparía mejor y lograría que no chillara. Apreté lo más fuerte que pude con esa mano mientras la derecha recorría su cuello cortando sus carnes con mi afilado cuchillo militar. Fui pasando lentamente de izquierda a derecha. Noté la tráquea mientras la rodeaba. No tuve que hacer esfuerzo en eso, el filo cortó limpiamente las carnes de Máximo. Rápidamente empezó a perder sangre, como si fuera una fuente, y pronto la vida quiso irse de ese cuerpo. Solo hizo un vano intento de zafarse, la sorpresa, el terror, el dolor y la rápida pérdida de líquido vital le dejaron sin más reacción.


    Lo sostuve un tiempo, no lo dejé caer. Quería estar seguro de que moría en mis brazos. ¡No podía arriesgarme a dejarlo con vida! Noté cómo mi brazo se empapaba y cómo la sangre bajaba hasta el codo para precipitarse desde allí hasta el suelo. No era una sensación agradable, pero no cejé en el empeño. Tampoco lo hice cuando su pie izquierdo movido quién sabe por qué o por quién se estiró dos veces, obligándome a mantener el equilibrio para no caer.


    Tras estar seguro de que ya no había ningún movimiento y que la sangre ya no fluía de él, sino que solo caía, lo apoyé en el suelo, desvestí su pecho y conté sus costillas. Cuando encontré el hueco correcto volví a clavar el cuchillo hasta dentro. Ese corazón ya no latía, pero era necesario asegurarse de que ese órgano fuera inservible. ¡Así lo maté y así murió! 


    Era lo que tenía que hacer y es lo que hice. En verdad no había matado a su hijo, no fui yo, pero él amenazó con hacer pagar a los míos las consecuencias. Cualquier mal a Lucio o a Aurelio es daño a mi familia, es daño al recuerdo de mi abuelo y lo es, también, al futuro del alma de padre. Mi obligación es defender a los Vitalis a cualquier precio. No estaba orgulloso de haberlo hecho y no sabía si podría evitar las consecuencias, pero era lo que cualquier ciudadano, cualquier padre romano al que amenazan a la familia tenía que hacer. ¡Todo se hace por la familia!


    Me quité el manto e intenté retirar de mi brazo toda la sangre que pude antes de tirarlo sobre Máximo. Tuve la intención de tapar su rostro pero deseché la idea, era mejor dejarlo así: el taparlo podría significar familiaridad y el deseo de tratar con decoro al cadáver. Aun así no quería ver su cara ni quería cruzar mi vista con sus fijos y fríos ojos. El rostro de un muerto, su última mirada podría contener un mal deseo y a través de ellos una maldición recaería sobre mí. Por instinto hice el gesto del puño cerrado con dedo pulgar entre el índice y el corazón, era la única manera que tenía para rechazar el mal de ojo. A tientas, con mi mirada hacia la puerta, cogí su bolsa con el poco dinero que tenía y lo repartí en otras dos. Busqué el cubo con agua que tenía que haber en la tienda; todas tienen uno en algún sitio. Acabé de limpiarme y me sequé con un trapo que había allí mismo. Me vestí con otra prenda limpia y me cubrí la cabeza con una capucha. Me calcé mis caligae y me dirigí al carro sin mirar a ningún sitio. Salí de allí y cerré la puerta como sin prisa, como el carretero que va bien de tiempo, dirigiendo seguidamente a los animales a su nuevo destino. En el trayecto fui dejando caer las dos bolsitas con las monedas de Máximo. Muchos decían que el dinero no huele, muchos piensan que el dinero tiene el mismo valor venga de donde venga, ¡pero no!, no es así. Es de todos conocida la historia del individuo que recibió una herencia por medio de una maniobra ilegal e indecente. No sufrió un proceso por causa de su complacencia, pero no se vio libre de sospechas, siendo siempre mal mirado. A pesar de su fortuna sufrió el abandono de cualquier otro ser, hasta tal punto que tuvo que dirigir su impulso contra sí mismo. En realidad, eso es lógico pues sus ganancias estaban cubiertas de vergüenza.


     


    Ya en la Subura minor y cerca del prostíbulo que visité con Octavio había un callejón, allí dejé el carro, en este barrio las mercancías del vehículo no durarían mucho. Tras dejar el carruaje me encaminé sin pausa pero sin prisa hacia la colina del Quirinal, procuré pasar lo más alejado posible de las puertas Collina y Quirinalis. En poco tiempo rodeé el templo de Quirino, muy cerca de él se encontraba una de las entradas del pasadizo.


    Aparté con el mayor de los cuidados la piedra que impedía el acceso. Al entrar se presentaba una pequeña habitación de unos dos metros cuadrados de la que salía una tosca escalera excavada en la superficie que se dirigía a la galería principal. Antes de plantearme descender procuré dejar la entrada tal como la encontré, miré que nada de luz de las cuatro grandes lámparas del exterior del templo encontrara una rendija por la que entrar y borré el rastro del desplazamiento del pedrusco con polvo del lado más extremo de la habitación. Me desplacé a varias posiciones para poder comprobar que en efecto no pasaba ningún atisbo de claridad. En cuanto a mis pisadas no me preocupé demasiado, los vigilantes del pasillo subían hasta la sala, no sabía muy bien a qué, y dejaban sus marcas. Quise suponer, también, que serían frecuentes los cambios de guardias por lo que ninguno de los responsables sabría cómo se había dejado exactamente el piso. 


    Era la hora de descender a la galería, antes de prepararme para encender la vela intenté agudizar mi oído por si podía distinguir algún sonido en la lejanía, pues si entraba en ella ya no tendría salida ni sitio donde esconderme. ¡Me parece oír algo! ¡Sí, efectivamente alguien se acerca! Mi ser entró en inquietud. Podría salir al exterior para volver a entrar después. Era algo a considerar. Pero no era una opción, si salía no podría borrar el rastro de haber abierto el acceso, ellos verían que alguien había entrado o salido y cuidarían la entrada: me sería imposible volver a utilizarla. Y si no lograba llegar al almacén, alguien se daría cuenta de mi ausencia. En cuanto descubrieran el cadáver en la tienda guiarían a las autoridades a mi culpabilidad y a mi muerte. Por instinto llevé mis manos adonde anteriormente estuvo la bolsita con mi santísimo Genio de nacimiento, pero no lo portaba conmigo pues estaba en casa de padre junto a las demás deidades familiares. No me quedó más remedio que entregarme a Fortuna, ella decidiría por mí.


     


    Con la espalda contra la pared oí, prácticamente rendido, cómo subía uno de los que supuse era un pretoriano, no pondría resistencia: no podía. Tenía mi puñal, pero ellos portarían el armamento reglamentario. Veía iluminarse la habitación, cómo la luz iba subiendo y las sombras desapareciendo. Todo sucedía a saltos, cada escalón menos oscuridad, menos oportunidad de salvarme. Pude ver el fuego en la antorcha. ¡Todo estaba perdido!


    —¿Qué haces?


    —Subir a mirar.


    —Desde que hacemos este servicio, ¿cuántas veces se ha utilizado esta entrada?


    —Ninguna.


    El pretoriano pareció dudar un instante, pero bajó los escalones que había subido y se dirigió junto a su compañero. Dejó de nuevo sombra en la habitación y esperanza en mi alma.


    —Vamos, no perdamos tiempo, pronto llegará Pulvillus con compañía. Esto es muy aburrido y nunca pasa nada.


    —Ya la comprobaré cuando suba con la sierva germana.


    —No te ilusiones demasiado, a saber qué trae Pulvillus.


    —Bueno, subiré con una fulana seguro.


    Tendría que esperar a que volvieran, no podía moverme de mi sitio. En cuanto regresaran tendría que ajustar el tiempo, todo dependía de eso y de que su compañero los hiciera esperar un poco, si ese tal Pulvillus traía rápido a las prostitutas, no tendría escapatoria. ¡Cuando pensé en esto no parecía tan difícil! ¡Solo hay que esperar!


     


    Entre tanto oía cómo poco a poco se alejaban los pretorianos en su labor de vigilancia y custodia del pasadizo, volvió a mi cabeza el pasaje revelador de mi sueño en el que tumbado sin poder reaccionar, un hombre que trabajaba en los carruajes cortaba las dos espigas de trigo que nacían de mi barriga. Hacía poco, no muchos años, me reía con sorna de todos aquellos que vinculaban sus decisiones a la interpretación de los sueños. Ahora no pienso lo mismo, ciertamente no todas nuestras decisiones se pueden basar en ellos, pero algunas pocas, algunas de esas visiones oníricas están dirigidas por los dioses o por los seres que nos quieren proteger. En mi razón de mortal, en mi desconocimiento de los hechos que deciden los inmortales, no soy capaz de saber si la ayuda la recibí directamente de la propia diosa Ceres, siempre cuidadora de los humildes. Ella que llora y pena desconsoladamente por la pérdida durante seis meses al año de su hija Proserpina. En su pesar durante los meses que está sin el fruto de su vientre, hace que los campos pierdan el verde, viene el mal tiempo y la tierra pierde la capacidad de dar vida. La diosa Ceres es la predilecta de mi familia, como lo es de todos los miembros de la plebe; a ella padre y yo agradecemos. Añadir a eso que le pedí que mi Terencia se quedara embarazada y esta lo concedió. Cuando la venero, cuando la llamo, la nombro como la madre de la espiga, el grano y el cereal. No hace falta decir más: los granos de trigo que cortaban de mi barriga eran los frutos que Ceres me había concedido. Cuando cortaban esas espigas cortaban, segaban, la vida de mis hijos. Esas espigas eran de la diosa, pues ella los había concedido, y eran míos, pues Terencia los parió y ella es mía, solo para mí. Ese hombre, el de los carruajes, mataría a mis dos hijos; segaría las espigas, símbolo de vida en los campos. Solo conocía a un hombre que quisiera hacerme daño: Máximo Carruca.


    Si madre tenía razón en su interpretación de la otra parte de mi sueño, ganaría el juicio y sería declarado inocente, pero eso no satisfaría a Máximo. Cuando llegaran mis hijos a Roma, cuando estos estuvieran aquí conmigo, mi enemigo buscaría la manera y los dañaría. Esa fue la epifanía de mi sueño. ¿Qué podía hacer yo? Solo había una solución.


     


    ¡Por fin silencio! Salí con precaución de mi escondite y avancé hacia la salida que se hallaba oculta en el despacho del almacén IV. Aparté la piedra intentando hacer el menor ruido posible y la volví a colocar en su lugar. Tras asegurarme de que todo lo había hecho correctamente me senté, necesitaba relajar los nervios, Tibaste no me podía ver en este estado.


    Tras unos instantes, cuando vi que controlaba la respiración y que mi cuerpo se había calmado revisé de nuevo el acceso al pasadizo y moví algunos objetos de la mesa de mi escritorio. Era el momento de salir, era el momento de seguir con la siguiente parte del plan. No tenía la seguridad de que todo saliera bien, no sabía si sería capaz de librarme de la acusación de haber asesinado a Máximo Carruca, pero había librado de la muerte a mis hijos, eso era lo primero. La supervivencia de la familia es más importante que la vida propia.


     


    La culpabilidad es generadora de angustia. La culpa nos hace revivir hechos y nos sentimos molestos por algo que dijimos, hicimos, no hicimos o dejamos hacer. Gastamos parte de nuestros momentos afectados por comportamientos del pasado. Todos la escondemos pero se nos deja ver que si no la sentimos somos reprochables e incluso inhumanos. Cada uno de nosotros se tiene que justificar a sí mismo que ha de sentir culpa, pues en caso contrario querría decir que no nos importan los demás. A algunos esto les impide vivir, e incluso algunos aprenden lecciones del pasado para comportamientos futuros. También los hay que sufren en una culpabilidad dañina que no les deja realizarse en el presente. Este no es mi caso, no me ha gustado lo que ha pasado, no quise ni imaginé este resultado, pero lo que obtengo supera con creces el sufrimiento de la culpa. No aprenderé una lección por mis actos, pues estos no serán rectificados y en las mismas circunstancias haré lo mismo. Es cierto que no es agradable la muerte de un ciudadano. Aun así, mis hijos son muy importantes para mí, a través de ellos mi familia perdura, mis antecesores y mis predecesores son una línea continua en el tiempo que no se puede cortar. ¿Vale eso la muerte de un igual? Sí. La esencia de los Vitalis vivirá en mis hijos y de allí en mis nietos. A través de ellos mis sagrados Antecesores serán honrados. 


    Cuando tú eres el dueño de tu destino, el espíritu se engrandece. Yo elijo lo que soy, yo elijo adónde voy, yo acepto las consecuencias. Así soy yo y eso me define: soy un Vitalis, un romano humilde de sangre pura que siempre hará lo necesario para la supervivencia de su familia. Ese es el orden de las cosas.


     


    FIN
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